
Personajele nu sunt întrutotul inventate, 
nici limbajul lor, nici măcar situaţiile în 
care sunt prezentate. Unele poate se vor 
recunoaşte - nu a fost intenţia mea de a 
le prezenta în lumină defavorabilă. Dar nu 
am de ce să-mi cer scuze pentru asta, nu 
am făcut decît să le prezint aşa cum sunt. Dacă nu le place cum au 
ieşit... poate că e vina lor. 

N ick Sa va 



fC 

> 

m 

m 

jg 

0 

1 ■■ 


H ^ 
m>< 
M u 

— i M 

z jg 

z< 

3 “- 

Z> 

D 

M Ol 


Editura 

Atheneum 

PIM 



UCENICIA UNUI JURNAUST 



Ilustraţia copertei: 

Nick Sava - At the begining, acrylic pe pînză, 2011, 
© Nick Sava, 2010 


Orice asemănare de personaj sau situaţie cu 
realitatea românească a începutului de Mileniu 
este intenţionată şi deloc întîmplătoare. 

Autorul 


Copyright © Nick Sava, 2015 

Toate drepturile rezervate. Nici o parte din această 
carte nu poate fi reprodusă sau folosită sub nici o 
formă sau din orice motiv fără acordul autorului. 

ISBN 

Tipărit în România de PIM laşi, 2015 


Nick Sava 

Proză scurtă 


Editura Atheneum - Vancouver 
Editura PIM, laşi, 2015 


Alte scrieri de Nick Sava: 


2002 - în care. Păcală... Povestiri şi snoave populare 
româneşti, repovestite de... 

Editura Dealul Melcilor, Braşov, 2002 

2006 - Taraba cu vise, roman 
Editura PIM Iaşi, 2015 

2008 - în căutarea lui Harap Alb, roman 
Editura Atheneum Vancouver, 2008 
( Căutarea lui Harap Alb - Pe tărîmurile unui Joc), 

republicare 
Editura PIM Iaşi 2015 

2008 - Fericirea de Dincolo, eseuri 
Editura Tehnopress, Iaşi, 2008 

2010 - Prin Turcia, cu Biblia în mînă, jurnal de călătorie 
Editura PIM Iaşi 2015 

2010 - Teatru 

Editura PIM Iaşi 2015 

2012 - Fiul lui Dumnezeu, roman 
Editura PIM Iaşi 2015 

2014 - Recitind Vechiul Testament, eseuri biblice 
Editura PIM Iaşi, 2015 

2015 - Căutarea lui Harap Alb - Un han pentru toate 
timpurile, roman 

Editura PIM Iaşi 2015 

2015 - Proză scurtă 

Editura PIM Iaşi 2015 


Măriei, pentru că există 
Familiei Albuşel, pentru 
prietenie 


7 


Cuvînt înainte 


Am ajuns în România în 2008, imediat după ce publicasem în 
Vancouver în căutarea lui Harap Alb, iar la laşi, Fericirea de dincolo. 
într-un fel, prin asta încheiam o perioadă din viaţa mea: nu numai 
traiul departe de ţară, ci şi una fastă din punct de vedere al creaţiei, 
în „bagaje" aduceam cu mine romanul Fiul (lui Dumnezeu) care 
începuse să se cristalizeze. 

Pentru că, oricum, urma să aibă loc o schimbare profundă în 
viaţa mea (reîntoarcerea în ţară, mutarea îmtr-un oraş necunoscut, 
însoţirea cu noua mea parteneră de viaţă), am decis şi pentru o 
schimbare de carieră. Dacă, de la terminarea liceului, optasem 
pentru o carieră tehnică, calificîndu-mă să lucrez ca inginer şi apoi, 
în Canada, ca lighting designer, de data asta m-am îndreptat către 
prima mea dragoste: arta. M-am înscris la Universitatea de Arte 
Plastice din laşi, secţia Pedagogia Artei. După trei ani, urma să 
ocup un post de profesor de arte plastice. Aveam gînduri mari şi 
proiecte pe măsură - dar Soarta a decis altfel. 

Oricum, din experienţa mea din timpul studiilor, a rezultat o 
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piesă de teatru, pe care am terminat-o în 2010. Ei i s-au alăturat 
mai multe „monologuri" scrise în Canada, în perioada 2004-2007, 
iar ulterior, o a doua piesă de teatru (încă în lucru). Pe lîngă munca 
la Fiul, am continuat să scriu la Cartea (Interpetarea Vechiuului 
Testament) şi Jurnalul din Turcia, terminate în 2011, respectiv 
2013, darşi la noul meu roman, continuare a lui Harap Alb (numit în 
prima fază în căutarea lui Kafka ( Hanul de la răscruce de vremuri) 
-terminat în 2015. 

însă, în toată această perioadă, am scris o serie întreagă 
de povestiri şi poveşti. Am profitat de faptul că i-am întîlnit pe 
membrii Cenaclului Quasar din laşi, cenaclu pe care am început 
să-l frecventez destul de asiduu, între 2008-2012. Povestirile 
scrise în acestă perioadă sunt destul de diverse: SF, fantasy, horror 
şi, în general, ceea ce se numeşte literatură fantastică. Am fost 
dintotdeauna atras de literatura SF şi fantasy; de fapt, două din 
romanele mele sunt fantasy. Dacă viaţa mă va ajuta, voi începe 
lucrul la un al treilea roman, ultima parte a unei trilogii. 

în aceeaşi perioadă am scris numeroase povestiri din zona 
politică, atît editoriale cît şi articole. Printre ele, cîteva povestiri 
umoristice au fost adunate sub titlul de Ucenicia unui jurnalist. 
încercam să notez impresiile mele de moment asupra vieţii politice 
- dar şi a vieţii, în general -, în spaţiul românesc, pe are consideram 
că mi-l amitesc, dar care îmi producea atîtea surprize datorate unei 
profunde schimbări de optică, viziune şi moralitate. Povestirile nu 
sunt deloc inventate de mine, le-am dat forma de schetch dialogat, 
fiind scrise sub impactul unor întîmplări reale, chiar dacă nu 
întotdeauna trăite de mine. 

Deci, personajele nu sunt întrutotul inventate, nici limbajul 
lor, nici măcar situaţiile în care sunt prezentate. Unele poate se 
vor recunoaşte - nu a fost intenţia mea de a le prezenta în lumină 
defavorabilă. Dar nu am de ce să-mi cer scuze pentru asta, nu am 
făcut decît să le prezint aşa cum sunt. Dacă nu le place cum au 
ieşit... poate că e vina lor. 


9 


Trebuie să aduc mulţumiri colegilor de la Cenaclul Quasar, 
îndeosebi lui George Ceauşu, inimosul lor lider, dar şi lui Lucian 
Merişca, ale cărui sfaturi au fost întotdeauna de apreciat. George 
a avut chiar răbdarea să-mi citească întreaga producţie fantasy, 
inclusiv voluminoasa carte despre Harap Alb. Multe sfaturi şi 
îndemnuri am primit şi de la Liviu Antonesei şi Lucian Vasiliu, care 
au făcut loc în revistele pe care le conduceau (Timpul şi Dacia 
Literară) pentru cîteva din scrierile mele. 

Dar întotdeauna o să-i mulţumesc Măriei că mi-a stat alături cu 
sfatul, ajutorul şi înţelegerea, ea fiind primul şi cel mai credincios 
critic al scrierilor mele. Dacă uneori au scăpat şi părţi mai puţin 
strălucite e vina mea, îmi lipseşte discernamîntul acut al Măriei, cel 
care o face să arunce o mare parte din scrierile ei. 


Nick Sa va 
laşi iunie 2015 


Literatură fantastică 


Greşeli scump plătite 


C ine e? mi-am întrebat gazda, risiverul Modeno. 

îl cunoscusem în urmă cu două zile, la sosirea pe Satelitul 
Nocis, fiind domnia sa delegat de Consiliul nocian să asigure servicii 
de protocol unui invitat de la faimoasa Univno - Univa de Nord a 
Arcticii americane. Deşi cercetător relativ obscur al Marei Unive, 
nici măcar şef al unui departament, mă bucuram de privilegiul de 
a fi membru al celui mai titrat institut de cercetare Galactic. Totuşi, 
oarece merite îmi erau atribuite şi mie şi timului meu, cîştigător a 
numeroase premii sistemice şi chiar galactice. Altfel, îmi era greu să 
înţeleg invitaţia oficială trimisă pe numele meu de la acestă univă 
mai puţin cunoscută, chiar obscură, de pe micul satelit. în program 
avusesem de ţinut un spici, chiar a doua zi a călătoriei, urmărit cu 
oarecare interes de membri ai univei. Azi, ultima zi pe Satelit, după 
vizitarea unor obiective mai interesante ale habitatului, intrasem 
să luăm masa de prînz în această tratorie care se bucura de o faimă 
binemeritată în întreg sistemul, apărînd notată cu stele multe în 
numeroase ghiduri turistice. 

La această oră a amiezii, tratoria - numită pur şi simplu 
„La Joint", era burduşită de consumatori. în vechea tradiţie a 
strămoşilor, majoritatea catalani, mai toată populaţia îşi petrecea 
orele după-amiezii prin localuri pentru a servi masa de prînz. 
Locul, deşi îngheuit şi luminat destul de anemic, atrăgea clienţii 
prin mîncăruri extrem de bine procesate, cu o aparenţă aproape 
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perfectă de prospătură - mai ales peştele părea scos direct din 
tancuri de apă de mare! - iar cidrul era fabricat după o străbună 
reţetă bască. Larma produsă de sutele de clienţi începu să scadă 
rapid în intensitate - fapt care mi-a atras imediat atenţia asupra 
unui bărbat care tocmai intrase. Valul de tăcere se lărgea aproape 
palpabil - ca şi golul format de o parte a clienţilor - fapt ce atrăgea 
cu atît mai mult atenţia asupra noului intrat. Era un bărbat spre 40 
de ani, slab, lipsit parcă de culoare, extrem de slab, cu părul rărit 
şi ochii trişti. 

- Cine e? am repetat, arătînd spre străin. 

Moduno, care în zilele care trecuseră îmi devenise nu numai 
simpatic, ci aproape prieten, impresionîndu-mă prin tact, 
inteligenţă, pregătire profesională şi chiar cultură, mă privi surprins: 

- Adică, vrei să spui că nu ţi-e cunoscut? se miră el. E Kasel. 
Kaselring mai precis, aşa cum e cunoscut în lumea ştiinţei. Cum de 
nu-l ştii? 

îmi aminteam vag că auzisem pe undeva acest nume, dar nu-mi 
puteam aminti unde. Nici împrejurările care-l făcuseră vestit. 

- O glorie locală? am cerut explicaţii. 

- Dom'le, eram convins că nu există sistem, planetă sau satelit 
unde să nu se fi auzit de el! Da, dacă vrei, una din gloriile locale 
- dacă foloseşti ghilimelele. Niciun localnic nu simte mîndrie sau 
admiraţie faţă de personaj. Mai curînd dispreţ, aversiune, chiar 
ură. El e KASEL! 

Sublinie cuvîntul, dovedind aceleaşi sentimente ca şi ceilalţi 
consumatori tăcuţi. 

- A făcut ceva rău? m-am informat în continuare, neştiind în 
continuare de unde să-l iau pe noul-intrat. 

- Rău? Rău? Dacă-ţi spun că are pe conştriinţă viaţa cîtorva mii 
de oameni, ce-ai gîndi despre el? Mă mir totuşi că ţi-e necunoscut 
numele de Kasel. Ar fi trebuit să ştii de el, ca angajat al Univei No 
şi cercetător . 

- Sincer, am fost extraordinar de ocupat în ultimii ani, am spus 
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destul de stînjenit. Am avut de predat un proiect important la care 
lucrez de peste un deceniu, cu întreg timul laboratorului. Chiar şi 
nevasta m-a părăsit în acest răstimp, simţindu-se neglijată... 

- Mde. Te înţeleg. Deşi, supervizorii Univei ar fi trebuit să-şi 
informeze toti colaboratorii despre acest caz. Cum vrei să nu se 
repete astfel de tragedii, dacă nimeni nu vorbeşte despre ele? 

Părăsirea vocii calme, elevate, şi a tactului era o mărturie a 
sentimentelor pe care gazda mea le simţea faţă de personaj. 

- Dar poate-mi vorbeşti tu despre caz, am împins discuţia mai 
departe. Poate, vorba ta, am ceva de învăţat din tragedie. 

- Mmmm... la să vedem. Totul a început cu mai bine de un 
deceniu în urmă. Kasel absolvise Univa de Departe, de pe Alfa. N-a 
fost o mare speranţă, altfel n-ar fi ajuns pe Nocis. De fapt, a fost 
repartizat aici mai mult pentru că aici se născuse... Dar, întîmplarea 
face să fi călătorit pe aceaşi navă cu nepoata Goverului de pe 
Nocis. Imediat după aterizare, s-au căsătorit. Şi absolventul Kasel, 
deşi abia împlinise treizeci de ani, a devenit şeful unui laborator la 
Univa Satelitului. Aici, în fruntea unui tim cu oarecare experienţă, 
a dat lovitura: a descoperit ceeea ce s-a numit „Legătura Cuantică". 
Asta ţi-e cunoscută? 

-Sincer, nu prea. Domeniul meu de expertiză este diferit... 

- Ştiu. Teraformarea. Iar proiectul lui avea drept scop tocmai 
eliminarea teraformării, nu-i aşa? la să vedem cum îţi pot explica 
- nici eu nu mă pricep prea bine la fizica cuantică. După cum ştii, 
pentru a face alte lumi locuibile, există două procedee: ori crearea 
unui habitat artificial, ori teraformarea. Pentru teraformare, e 
nevoie de o planetă de mărime rezonabilă, aflată pe o orbită 
rezonabilă în jurul unui soare avînd calităţi rezonabile. Nu e chiar 
uşor de găsit toate aceste condiţii exact unde ai nevoie de lumea 
respectivă. Un habitat artificial îl poţi face practic oriunde. în 
general, sunt folosiţi asteroizi sau chiar sateliţi ai unor planete -. 
cum este chiar acest Nocis. Totul este să-l protejezi cu o carcasă- 
blindaj de spaţiul cosmic neprielnic. 
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Ei, aici e problema. Carcasa este de dimensiuni colosale, 
construită din materiale artificiale în general - ca acest ceramo- 
plastic. Construirea este extrem de dificilă: se construiesc plăci de 
dimensiuni mari - cîţiva kiolometri pătraţi fiecare -, care se îmbină 
ulterior ca într-un puzle pentru a rezulta carcasa în jurul nucleului 
natural. Pe suprafaţa satelitului se consturieşte habitatul, pus la 
adăpost faţă de spaţiul advers de către blindaj. 

Materialele pentru construirea plăcilor se găsesc în spaţiu, 
uneori relativ aproape, pe alţi asteroizi, dar problema este să îmbini 
plăcile. Nu-i uşor să sudezi unele de altele plăci de dimensiuni 
colosale, în spaţiul vid, la o temperatură apropiată de zero absolut. 
Zona de contact trebuie încălzită pentru a permite fuziunea 
materialelor în procesul de sudură - şi asta în ciuda temperaturii 
scăzute şi a inerţiei imense a plăcilor! Dar Kaselring s-a gîndt: oare 
sudura cuantică nu e tot un fel de sudură? Poate că procesul este 
mai uşor de realizat, cu o tehnologie adecvată. 

într-adevăr, elementele sub-atomice, cuantice, pot realiza o 
legătură încă mai intimă decît sudura a doua metale, să zicem - şi 
se pretează oricărui material ceramico-plastic. Prin contact direct 
şi fuziune cuantica, zona deîmbinare devine un nou material, avînd 
calităţile comune celor două plăci şi e, practic, o masă comună, 
inseparabilă, fără moarte. Cel puţin aşa explicau membri timului 
lui Kasel. Cercetările au durat aproape şapte ani, cu tot felul de 
experienţe, probe, teste de laborator şi, ulterior, chiar în spaţiu. 
Toate au fost cît se poate de concludente: era posibil! 

- Să-ţi amintesc şi momentul. Era în perioada cînd se căuta 
crearea unei colonii în sistemul Caniş alfa. Era imperios necesar o 
colonie în acel loc - distanţa între coloniile existente deja era prea 
mare pentru o călătorie spaţială, dar prea scurtă pentru salturi 
galactice. Multe sisteme rămîneau neacoperite şi astfel, nu puteau 
fi colonizate. Doar că în acel sistem, singura planetă care s-ar fi 
putut teraforma era mult prea depărtată de soare, cu temperaturi 
extreme de pînă la minus 200C. Nici nu se putea pune problema 
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teraformării planetei. Iar mărimea ei - circa 0.88 volumul Terrei, 
punea probleme mari creării unei carcase. Trebuie să specific faptul 
că o carcasă nu e neapărat o sferă perfectă - deseori globul planetei, 
deşi aparent şi în mod general o sferă, e de fapt neregulată. Chiar 
Nocis, de exemplu, seamănă mai curînd cu o tărtăcuţă aplatizată, 
cu o excentricitate de aproape cincizeci de kilometri! 

Aşa că întreaga lume a primit cu mare interes vestea descoperirii 
timului de pe Nocis. Kasel a devenit faimos practic peste noapte. 
Imediat după terminarea cercetărilor, a fost invitat lector la Univa 
Su a Pacificului, pe Terra - o mare cinste pentru Nocis. Iar Govul 
Satelitului a fost numit governor pe Orion Trei. Asta şi pentru că 
Administraţia şi Consiliul nocian hotărîseră să aplice proiectul mai 
întîi în sistemul nostru, construind o carcasă în jurul satelitului 
geamăn Dies. Pe acesta trebuiau să se consturiască mai ales 
exploatări de materii prime şi uzine productive, cu habitatul 
necesar pentru ceva peste şapte mii de locuri de muncă. Cum 
distanţa este relativ mică, angajaţii urmau să fie transportaţi pe 
Nocis pentru a petrece acasă două săptămîni din trei. Practic, curse 
regulate zilnice duceau şi aduceau parte din angajaţi. 

S-a lucrat la carcasă aproape trei ani - într-adevăr sistemul de 
sudură cuantică era mult mai economic şi mai rapid. Mai mult timp 
lua construirea plăcilor uriaşe ale carcasei. în mai puţin de patru ani, 
Satelitul Dies lucra la capacitate maximă. Personalul permanent pe 
Satelit era în jur de 4670 de oameni. Aceştia au murit cu toţii în 
cîteva clipe de groază. Ba nu, a supravieţuit unul singur. 

Am rămas tăcuţi amîndoi. Nu înţelesesem mare lucru din toată 
povestea - decît că un proiect neverificat îndeajuns dusese la 
moartea a mii de oameni. Practic, era cel mai mare cataclism care 
lovise omenirea în ultimele sute de ani, poate o mie de ani. Mai 
înainte, se zice, mureau cu miile în cutremure, explozii vulcanice, 
valuri uriaşe... Iar în ultimul război muriseră multe milioane de 
oameni. Dar în zilele noastre nu se întimpla aşa ceva! 

- Ce a mers prost? am întrebat. 
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- Cum ţi-ai dat deja seama, s-au tăiat prea multe colţuri. Şi Kasel, 
şi Univa, şi Govul se grăbeau să devină faimoşi. Nu au făcut toate 
verificările necesare. Altfel, ar fi alfat că materialul nou creat este... 
perisabil. Se degradează cu timpul sub acţiunea frigului cosmic şi 
a razelor solare. Primul semnal a venit chiar din laborator - dar 
nu s-a ţinut cont de el. Practic, nu a avut cine. Kasel era deja pe 
Terra, Govul plecase... Chiar şi laborantul care avusese ceva dubii 
se mutase chiar atunci: se însurase recent şi soţia primise un post 
pe un satelit neptunian. Norocul dracului, se zice pe aici... Aşa e 
cînd ai mare succes. Ce s-a întimplat: laborantul, aşezînd cîteva din 
probe într-un depozit, a scăpat una din ele şi aceasta... a crăpat. 
Practic, sudura cuantică ş-a rupt. Laborantul a rămas uimit: ar fi 
trebuit să fie indestructibilă. A făcut un raport - dar n-a insistat. 
Se gîndea că, poate, fusese una din probele de la început, cînd 
procesul nu era pe deplin înţeles. Dacă n-ar fi plecat, poate ar fi 
cercetat în profunzime, ar fi verificat şi alte probe... Aşa... 

Am privit spre vinovatul principal. Acesta stătea, parcă 
neajutorat, în cercul larg format în jurul lui de consumatorii oripilaţi. 
Privirtile lui triste se opriră pe Modeno, parcă, şi pe mine, tovarăşul 
acetuia de masă. Apoi Kasel s-a întors pe călcîie şi părăsi tratoria. 
Aproape imediat locul gol se umplu de consumatori şi vacarmul 
umplu din nou încăperea. 

- Şi cum l-aţi pedepsit pe vinopvat, pe Kaselring? 

- Iniţial, lumea l-ar fi sfîşiat de viu, nici nu aveau nevoie de 
condamnare. Cică a fost o vreme, in antichitate, cind se întîmplau 
astfel de lucruri, numite „linşaj". Dar a fost judecat, aşa cum trebuie, 
şi găsit vinovat. A fost condamnat la oprobiu public perpetuu. Ai 
văzut cum se manifestă acesta. Pentru că pe Terra nu devenise 
suficient de cunoscut, a fost adus înapoi aici, unde îl cunosc cu 
toţii. Sigur, Consiliul şi nocinii nu l-ar fi primit, dar e născut aici. Ura 
e cu atît mai mare nu numai pentru că a făcut de rîs Satelitul, ci şi 
pentru că toţi cei morţi erau rude ai celor de pe Nocis. 

- Ziceai că a scăpat unul de pe Dies. 
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- Da, cel puţin în prima fază. El era om de întreţinere, ieşise 
în spaţiu, îmbrăcat în costum, pentru ceva revizii. La un moment 
dat, a scăpat un ciocănel din mînă şi acesta a lovit placa blindajului 
- probabil exact într-o zona de contact cuantic. Şi, dintr-o dată - 
puf! Toată carcasa s-a desprins în plăci şi a plecat în spaţiu, lăsînd 
habitatul descoperit. Bietul om, prins pe placa lui, a putut privi 
mii de corpuri omeneşti lispite de aer, explodind în spaţiul rece, 
zburînd în toate părţile... Nu a inebunit imediat, după ce a fost 
salvat a apucat să povestească ce s-a întîmplat. Era convins că din 
cauza lui se rupseseră plăcile. S-a sinucis. 

- Kasel de ce nu se sinucide? 

- El nu poate, i-au montat nişte cipuri care-l împiedică. Ştim că 
asta-i cea mai aprigă dorinţă a lui. Din neferice pentru el - şi din 
fericire pentru noi, e extrem de rezistent psihic, altfel arfiînnebunit 
de mult... 

Am ieşit din tratoria. Bolta îndepărtată de metal de deasupra 
habitatului căpăta nuanţe roşiatice, semn că se lăsa înserarea. 
Aleile erau pline de oameni, ieşiţi la plimbarea de seară. Aceasta 
era tradiţia localnicilor: de a face siestă după masa de prinz - care 
se lungea pe ore întregi. 

Modeno mi-a spus: 

-Am impresia că mîine pleci... 

- Da. Sincer, nici nu ştiu de ce-am venit. Nu cred c-au fost prea 
mulţi interesaţi în prelegerea mea... Cel puţin nu aici, pe un satelit 
învelit de-o carcasă. 

- în schimb, pe o planetă urmînd a fi teraformată, ar putea fi, 
spuse Modeno. Trebuie să-ţi mărturisesc: eu te-am adus. Trebuia 
neaparat să-l cunoşti pe Kasel. 

- Nu înţeleg... Ce leătură am eu cu Kasel, cu chimia cuantică, cu 
blindajele...? 

- Niciuna - dar ai cu teraformarea, ţi-am zis. 

Aşa e. Tocmai terminasem un proiect mai vast de teraformare 
a unei planete pe Saluris. Nimic deosebit - doar un deceniu de 
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muncă. 

- Ştii că pe planetă există forme de viaţă? întrebă Modeno. 

- Sigur că da, cine mă crezi. Ştiu TOTUL despre Saluris! Dar sunt 
forme simple, subdezvoltate, nimic evoluat. 

-Aşa cum erau şi fiinţele de pe Terra, acum milioane de ani. Cînd 
alţi călători din spaţiu au sosit pe ea şi au decis să o teraformeze 
parţial, ajutînd vieţuitoare neevoluate să evolueze mai rapid... 

Nu l-am întrebat de unde ştie, mai auzisem această teorie şi la 
alţii. 

- Ştii cum vor arăta aceste fiinţe de pe Saluris peste sute de 
mii de ani? Mai ales după contactul cu fiinţele umane? Am ridicat 
din umeri. într-adevăr, nu făcusem nici o extrapolare pentru a 
determina evoluţia planetei în viitorul începărtat. Atunci, hai să- 
ţi spun. Fiinţele nedezvoltate existente, lăsate în pace, ajutate 
puţin de o teraformare propice parţială, vor evolua rapid. Peste 
cîteva sute de mii ani vor da naştere unor fiinţe cvasi-umanoide, 
înzestrate cu inteligenţă. împiedicate însă să se dezvolte, printr-o 
teraformare excesivă, se vor transforma în fiinţe nocife letale care, 
în timp, vor face planeta de nelocuit pentru umani. Teraformarea 
planetei Saluris va fi un eşec răsunător. Tu nu vei ajunge să plăteşti 
greşeala, vei fi murit de mult pe Saluris ca urmare a rezultatului 
muncii tale - dar numele tau va fi pus alăturid e cel al lui Kasel în 
istoria erorilor ştiinţifice. Vrei aceasta? 

- De unde ştii asta? l-am privit încruntat. Sub aparenţa de fiinţă 
umană, mi se părea că zăresc un chip straniu, neuman. 

- Nu te-ai gîndit că poate există şi călătorie în timp, nu doar 
în spaţiu? Şi chiar în universuri paralele? Poate că acest viitor în 
care ne-am întîlnit va exista - şi asta înseamnă că ai găsit soluţia 
corectă. Dar poate că nu. 

Singur, în mijlocul trecătorilor grăbiţi, priveam în jur după 
Modeno. Peste drum de mine, lipită de un zid, silueta lui Kasel era 
ocolită de trecători. Aş fi dorit să fac un pas spre el să mă conving, 
parcă, de faptul că eu eram construit dintr-o altfel de substanţă, 
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dar nu aveam curaj. Nu eram sigur... Omul privea spre mine şi, 
parcă o rază de soare, îi lumină ochii. 

Să fi fost o rază de soare artificial? Nu ştiu - dar paşii mă purtară 
spre aeroport. 


Timpul 


B ătrînul e înalt şi slab, puternic ridat la faţă. Părul lung, complet 
alb, e prins într-o codiţă relativ anemică. Poartă un costum 
destul de vetust, jumătate militar, jumătate civil - aşa cum poartă 
uneori ofiţerii de pe navele spaţiale. Are o voce adîncă, surdă, cu un 
accent greu de localizat. Este, totuşi, clar de rasă umanoidă sinaică. 

„Soarta îţi joacă de multe ori feste", îmi spune. M-am aşezat 
întîmplător la masa ocupată de el, în colţul cel mai liniştit al barului. 
De aici pot supraveghea intrarea, aştept să-mi apară prietenii. în 
aşteptarea lor, beau un tonic. Tot tonic pare să bea şi străinul - 
doar că acesta are o culoare chihlimbarie. 

„Nu ştiu dacă îţi vine să crezi, dar am fost pe flota Ventys Trex. 
Da, da... Flota aia!" 

Auzisem şi eu poveşti despre ea. Eram copil cînd povestea 
începuse să se răspîndească prin spaţiu. Nu credeam că ar mai fi 
vreun supravieţuitor al ei. Poate a călătorit mult prin spaţiu... 

„Ce ştii despre noi?" întreabă direct, privindu-mă în ochi. Pînă 
atunci păruse să-şi vorbească sieşi, indiferent parcă la prezenţa 
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mea. 

„Nu prea multe. O tragedie, parcă. Aţi distrus un sistem, se 
pare." 

„Da. Din eroare." Tristeţea pare să i se adîncească. Poate 
unde colţurile buzelor subţiri căzuseră şi mai mult? „Vrei să auzi 
povestea?" 

„Desigur." Tot trebuie să-mi aştept prietenii, nu am altceva de 
făcut... 

„A fost cam aşa. A început acum cîteva sute de ani." Oftează. 
„Eram tînăr ofiţer pe Ventys. Asta este pe una din ramurile Galaxiei. 
Aveam o societate militară, la care mîndria personală şi naţională 
era la mare rang. Colonişti ai străbunilor îndepărtaţi niponi. Aveam 
încă rudimente ale codului Bushido. Ai auzit de el?" 

Dau negativ din cap. Fac parte dintr-un sistem cu ancestori 
europoizi. 

„Mda." Oftează iarăşi. „Am primit un mesaj trunchiat de 
departe, din sistemul Wallant Epsylon. Fragmentul conţinea 
injurii impardonabile la adresa noastră! Era pentru prima dată 
cînd societatea noastră era jignită în asemenea hal. Timp de un 
deceniu ne-am pregătit de război: injuria trebuia pedepsită! Am 
pregătit flota: cele mai perfecţionate arme, cele mai rapide nave 
de război, cei mai competenţi luptători. Am fost şi eu ales... Ştiam 
că nu aveam să-i revedem pe cei dragi. Drumul urma să dureze 
aproape cinci sute de ani! Deşi viteza era quasi-luminică. Am intrat 
în hibernare şi am plecat. „Datoria taie ca o sabie" - este unul din 
principiile noastre. Deseori, ucide. Eram gata de moarte." Oftează 
din nou. 

Fac semn unui robot să-mi aducă un nou tonic. Pînă acum 
nu aflasem nimic. Mai toate civilizaţiile trecuseră prin astfel de 
întîmplări. 

„Am ajuns. Era un sistem solar destul de mic, doar şase 
planete. Una era clar locuită. ACOLO era duşmanul neruşinat! Ne- 
am pregptit şi am atacat, cu vechiul strigăt „TORATORATORA". Nu 
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au apucat să se apere. Praf i-am făcut! Sigur, nici noi n-am scăpat 
întregi. Am fost atacaţi de bateriile de apărare anti-spaţiale, de 
roiuri de nave de luptă individuale, surprinse în spaţiu. La urmă a 
apărut şi un crucişător, de pe o altă planetă. Am supravieţuit numai 
noi - cei de pe super-cuirasatul VT-Onochi. Loviţi, sfîrtecaţi, dar 
în viaţă. Optesprezece luptători. Dar jignirea fusese spălată! Acum 
putea fi pace." 

Face şi el un semn şi i se aduce un nou pahar cu lichid 
chihlimbariu. Soarbe în tăcere, tot mai trist. 

Si?" 

„Am trimis un mesaj acasă. Ştiam că noi nu aveam să mai 
ajungem. Cu nava avariată, ne-a luat două decenii să ajungem la 
un sistem locuit. Am ajuns doar patru. Acum, sunt singur... Acolo 
am aflat despre atac. Şi despre tragedia de pe Wallant. Locuitorii 
erau cu toţii niponi - imigranţi de pe Ventys. La două secole după 
plecarea noastră, tehnologia descoperise un nou tip de călătorie 
galactică, de zece ori mai rapidă decît a noastră. Bazată pe călărirea 
viermilor găurilor negre, auto-produse. Experienţele scăpaseră de 
sub control o astfel de gaură în preajma planetei - Ventys urma să 
dispară în mai puţin de un deceniu. Au suit pe navele disponibile 
toată populaţia - ei, cei care au încăput - şi au plecat. Au hotărît 
să atace şi să ocupe duşmanii deveniţi acum tradiţionali, cei de pe 
Walla. Dar cînd au ajuns acolo - planeta era nelocuită. Adică, erau 
ceva nativi, dar ei erau încă în perioada primă a metalelor. Nu ei 
erau autorii jignirii. Aşa că au colonizat paşnic planeta. Pînă am 
ajuns noi..." 

„Stai puţin. Adică, ei erau ... urmaşii voştri?" 

Bătrînul dă trist din cap. 

„Marea jignire" era un fragment al propriului nostru mesaj. în 
el se raporta stîrpirea „dinilor turbaţi, lipsiţi de onoare, săbii tocite 
ale datoriei, trădători ai nobilului Bushido". Din tot mesajul au 
ajuns doar aceste cuvinte - care reprezentau cele mai grave jigniri 
la adresa unui nipon! Da, da, ţi-am spus, Soarta e deseori crudă şi 
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se joacă cu existenţa noastră!" 

Bem trişti din pahare. Văzînd că mi-au venit prietenii, cer 
permisiunea să plec. înainte de-a pleca, întreb: 

„Ce înseamnă TORATORATORA?" 

„O tîmpenie", răspunde bătrînul, cu lacrimi în ochi. „O 
tîmpenie..." 


Intîlniri cu Autorul 


L -am întîlnit prima dată pe cînd aveam vreo 13-14 ani. Nu mai ţin 
minte - nu că n-ar fi fost important. Dar pe atunci nu-l cunoşteam 
şi nici nu înţelegeam care ar fi putut fi semnificaţia acelei întîlniri. 

Era de ziua mea. Ştiu asta precis, pentru că aşa l-am întîlnit: 
mama îmi cumpărase una din cărţile lui. De aceea cred că vîrsta 
mea era cam pe acolo - mama încă ştia cam ce fel de cărţi îmi 
plăcea să citesc. Şi, încă, îmi mai cumpăra cărţi de ziua mea. Abia 
după vîrsta de cinşpe ani a început să-mi dea bani să-mi cumpăr 
singur ce-aş fi vrut... Deci, ea venise de la serviciu cu o carte nou- 
nouţă, neînvelită - ştia că nu prea-mi bat capul cu aparenţele. Eu mă 
bucuram pentru faptul în sine: eram o familie destul de nevoiaşă, 
în care singurul salariu era cel al mamei - şi nici acela mare. De 
aceea, cărţi primeam numai de ziua mea, ca un fel de dar special. 
Haine şi alte chestii veneau doar cînd era nevoie de ele, de aceea 
ar fi o exagerare să spun că aveam o „garderobă". Mai curînd, 
cîteva schimburi. în schimb, cărţile... Pentru a-mi potoli pofta de 
lectură, avusese grijă să mă înveţe încă din clasa a doua să folosesc 
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bibliotecile. 

Cartea o ştii şi tu - ediţiile ulterioare au imitat-o pe prima. 
Una din primele cărţi defantasy citite de mine, pe cînd nici măcar 
nu ştiam că ar exista acest gen. Sau, dacă mai citisem povestiri 
fantastice, nu ştiusem că aşa se numesc. Ştii şi tu, una din puţinele 
istorii alternative apărute în literatura română: un popor misterios 
şi inexistent cu cetăţile sale, economia sa, mitologia sa, obiceiurile 
sale... Totul, cît se poate de veridic. 

Da, cartea avea şi ilustraţii -aceleaşi ilustraţii simple, colţuroase, 
în culori puţine: negru, verde, galben... M-am bucurat de carte, am 
citit-o pe nerăsuflate de cîteva ori - chiar dacă-mi dădusem seama 
relativ repede că este o ficţiune şi nu o istorie „adevărată". Pe 
urmă, cînd interesul mi se îndreptase spre alte lecturi, am folosit 
cartea drept „clasor"; îmi ţineam în ea cele mai interesante serii 
de timbre - cam toate străine . Nu erau atît valoroase, pe cît erau 
de frumoase şi, pe cît posibil, serii complete. Colecţionam mai ales 
reproduceri de artă şi de obiecte de artizanat - dar ţin minte şi 
o serie completă de fluturi, chinezească. Aşa a şi dispărut cartea: 
soră-mea, mezina, a dus „clasorul" la şcoală să se laude cu el şi 
cineva furase timbrele cu tot cu volum. Apoi, am uitat de carte şi 
de Autor. 

Am regăsit cartea mult mai tîrziu, după mai bine de două 
decenii. O nouă ediţie, am crezut. Lucrurile se mai schimbaseră în 
ţară, editurile nou apărute scoteau cărţi multe, pe bandă rulantă, 
mai ales pentru a testa dacă gustul şi intersesul cumpărătorilor 
se schimbase. Dar cartea era aşa cum mi-o aminteam: acelaşi 
titlu, acelaşi format, aceleaşi ilustraţii. Abia acum văzusem cine 
era autorul - cum zic, îl uitasem. Am luat cartea, am citit-o - am 
recitit-o, de fapt - şi am pus-o în blibliotecă. O carte a copilăriei 
regăsită, mi-am zis, aşa cum între timp mai recuperasem cîteva 
cărţi de Jules Verne sau Alexandre Dumas tatăl. 

Şi am uitat iarăşi de ea - pînă cînd am citit o biografie a Autorului. 
Iar acolo scria, negru pe alb, anul publicării cărţii cu pricina: 90. 
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Stai puţin, nu se poate! am exclamat eu. Eu o citisem prima dată 
pe cînd eram încă în gimnaziu, înainte de 70! 

Asta era deja în anii 2000. Aveam un prieten care fusese 
discipolul Maestrului, al Autorului, aşa că l-am căutat pe internet 
şi l-am întrebat: 

„Mai ţii minte cartea Maestrului, aia cu Legenda?" 

„Cum să nu, l-am ajutat s-o editeze." 

„Cînd a apărut?" 

„Păi, acum zece ani... în 90." 

„Nu se poate! Eu am citit-o în 66, dacă nu mă înşel... „ 

N-a vrut să mă creadă. A trebuit să renunţ să-l conving: era 
sigur că amintirea intensă se datora lecturării recente a volumului 
lansat în 90. Poate chiar a ediţiei din 97... 

Bun, asta a fost Prima Întîlnire. A doua a avut loc la cîţiva ani 
după prima, eram de acum elev de liceu. Ajunsese în oraş un film 
românesc de mare succes, un fel de comedie de aventuri. Eu nu mă 
omoram cu cinematograful, recunosc, preferam o lectură bună. 
Era şi mai ieftină, mai ales că, în continuare, cărţile mi le procuram 
de pe la biblioteci. Dar nişte colegi insistaseră să-i însoţesc - de 
fapt, se chiulea de la ore „legal", cu toată clasa. Acţiunea nu era 
grozavă - cred că ai văzut şi tu filmul. Nişte românaşi ajunşi pe 
meleaguri străine unde îşi dovedesc eroismul, inventivitatea, 
bărbăţia, cinstea... 

Deh, români verzi, buricul Pămîntului! Aşa cum o cerea politica 
unicului partid. Dar eu mă uitam cu gura căscată la film: îl ştiam. 
Mai mult, fusese ideea mea - îmi strigam eu în minte. Cu cîţiva ani 
mai înainte, citisem o invitaţie adresată cititorilor unei reviste de 
cultură de-a trimite „idei" de scenarii. Şi eutrimisesem exact această 
idee! Atît de mult fusesem acaparat de idee, că mă apucasem să 
fac un fel de carte de „benzi desenate", în care personajele - din 
lipsă de talent - erau reprezentate de figuri schematice a Sfîntului 
- film de succes în acea perioadă pe la televiziune (eu nu ratam 
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niciun episod, deşi trebuia să mă rog de un vecin mai chivernisit 
să mă lase pe sub masa din sufragerie, în serile respective. Exact 
întîmplările din film apăreau schiţate în caietele mele jerpelite. 

Chestia asta am mărturisit-o celui mai bun prieten al meu. 
Desigur, nu i-a venit să creadă - nici chiar cînd am scos de undeva 
cele trei caiete de matematică pline cu „desene". 

Deşi, caietele dovedeau clar o anumită vechime, era convins 
că eu făcusem desenele abia după ce văzusem filmul. A fost prima 
dată cînd mi-a trecut prin cap că cineva ar fi putut avea, cumva, 
acces la caiete şi să se fi „inspirat" din ele. Am alungat însă gîndul: 
oricît eram eu de aiurit cu propriile-mi lucruri, era greu de imaginat 
o întreagă conspiraţie legată de activitatea mea de ucenic într-ale 
scrisului. 

A Treia Întîlnire a fost o poveste chiar mai ciudată. A început 
prin citirea unei povestiri, a continuat peste ani cu vizionarea unui 
film, pentru a ajunge în final la citirea unui roman. Povestirea 
am citit-o într-un faimos almanah, dar filmul l-am vizionat după 
ce emigrasem. Filmul avusese succes pentru că în rolul principal 
apărea un actor faimos în acea perioadă: un spanac de aventuri, 
undeva pe-o planetă... Dar am recunoscut imediat prima jumătate 
a filmului: era transpunerea povestirii. între timp, uitasem numele 
autorului, m-am gîndit că scenaristul pur şi simplu cumpărase 
drepturile de ecranizare de la autor. Mai ales că povestirea citită 
fusese tradusă în mai multe limbi străine - inclusiv cea română. 
Mi-am dat seama că ceva nu e în regulă, în momentul în care a 
apărut romanul, purtînd acelaşi titlu ca şi filmul. Numele autorului 
mi-era cunoscut - dar, iată!, pe prima pagină se menţiona că 
romanul fusese „scris" după scenariul filmului... Cum, „după"? 
Scenariul fusese scris după povestirea autorului - îi recunoscusem 
acum numele! 

Am căutat pe google date despre autor. Nu, nu apărea niciunde 
nici amintita povestire, nici scenariul filmului. Apărea însă romanul, 
cu data lansării ulterioară premierii filmului. Am căutat mai adînc: 
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am reuşit să fac rost de toate almanahurile de SF apărute înainte 
de 90 şi le-am recitit din scoarţă în scoarţă. Asta după ce văzusem 
că printre cele trei povestiri traduse în limba romînă, în diferiţi ani, 
nu apărea şi titlul povestirii. Bineînţeles, nu am reuşit s-o regăsesc! 
Am reuşit să vorbesc cu traducătorul celor cîteva povestiri - nu, nu 
tradusese niciodată o povestire cu tematica pomenită d emine. Şi 
atunci? 

De ce îti povestesc toate acestea? Pentru că e ceva care nu- 
mi dă pace de-o vreme. Am visat că scriu un roman. Şi, cumva, 
îmi povesteam moartea - ba chiar ce urmase morţii mele. Visul, 
repetat de cîteva ori în ultimele luni, a fost atît de intens încît am 
avut impresia că de fapt nu visasem, ci citisem dintr-o carte. Aş 
rămîne uimit să nu-mi cadă în mînă vreo carte de care să nu fi auzit 
nimeni, după care se va face, eventual, un film... şi asta în timp ce 
la mormîntul meu o femeie duce, din cînd în cînd, cîte-o floare. 

Interlocutorul meu, care, pînă în acel moment tăcuse, ascultîndu- 
mă cu atenţie, dădu gînditor din cap. Singurul lui comentariu a fost 
un mormăit, ceva de genul „Mda... mda... interesant..." 

S-a ridicat şi, înainate de a pleca, îmi întinse o carte. îmi spuse, 
grăbit: 

- Cred că mai bine ar fi să încerc să vorbesc cu soţia ta. Vezi că 
ţi-am scris o dedicaţie, e ultima mea carte publicată. 

A plecat grăbit şi, din uşa cafenelei, îmi făcu semn cu mîna. 
Am deschis cartea şi am citit dedicaţia: „ Mulţumesc pentru 
colaborare" Şi, în timp ce o gheară mi se înfingea în piept, priveam 
cu ochi împînjeniţi rîndurile de pe foaia deschisă la întîmplare: 
„Priveam de dincolo, de undeva de jos, chipul Măriei, decupat 
pe cerul plumburiu. Lăsase un bucheţel de brînduşe pe marginea 
lespezii. Vîntul îi spulbera o lacrimă tardivă. Şopti: „Ştii? M-a vizitat 
Autorul..." 


La Răscruce 


I Tomlyn de Devereaux, fiul celui de-al doilea conte de Devereaux, 
mergea grăbit pe vechiul drum roman spre Răscruce. Fata, 
Janet parcă, îl ţinuse de vorbă mai mult decît ar fi dorit. Soarele 
era acoperit cu nori plumburii şi, neobişnuit pentru un sfîrşit de 
septembrie, începuse să fulguiască. Trebuia să se grăbească; 
în seara asta avea întîlnire cu Maegan! Stranie femeie. Părea să 
locuiască prin împrejurimi - dar el cunoştea bine toate fetele 
cale de două poşte în jurul satului. Apărea cînd şi cînd şi dacă 
o întreba unde locuieşte, zîmbea misterios. încercase odată 
să-i fure un sărut, dar ea se ferise cu agerime, chiar dacă rîsese 
şăgalnic. Nu erau multe fete care să-i fi refuzat îmbrăţişarea. 
După-amiaza tîrzie se aduna deasupra Pădurii. Fluturii albi ce 
cădeau din cerul mohorît îi închideau zarea; unii se topeau pe 
faţa lui încinsă. Pereţii leproşi ai caselor din Sat lepădau solzi din 
tencuială. Oamenii aprinseseră opaiţe în dosul băşicilor de porc 
ce acopereau geamlîcurile; luminile lor de-un galben bolnăvicios 
îi aminteau ochii de lupi flămînzi, cînd ieşeau din Pădure în lungile 


32 


Proză scurtă 


nopţi de iarnă. Atunci, ca şi acum, nici un sătean nu-şi părăsea 
cocioaba sau crîşma mirosind a bere. Edificiul, la marginea drumului, 
semăna cu o grămadă de bolovani şi părea, în lumina mov, că se ia 
la trîntă cu Pădurea pornită la atac împotriva Satului... Bunicii i-a 
fost întotdeauna teamă să vorbească despre Edificiu şi Pădure şi, 
de cîte ori el amintea de ele, aprindea candela, tremurînd de frică. 
Tomlyn nu era bărbat frumos în accepţiunea clasică, dar avea 
un nu-ştiu-ce care îl făcea dorit de femei. Nu prea înalt dar 
vînjos, cu pieptul şi braţele puternice, mijloc subţire şi picioare 
musculoase, mişcări agere, ochii albaştri oţelii, părul lung şi creţ, 
faţa smeadă rasă zilnic, nu se putea plînge de lipsa iubitelor. 
Pielea măslinie o moştenise de la strămoşii din partea mamei, 
de fel din Midi-ul provencal. în schimb, ochii albaştri ca două 
bucăţi de gheaţă - dar care reuşeau să se aprindă cu pasiune 
-, veneau pe linia normandă a strămoşilor din partea tatii. 
Străbunicul fusese unul din micii nobili normanzi care-l însoţiseră 
pe Bastard, asigurînd astfel unfieffamilieiîn noul Regat. Nu apucase 
să se bucure de el, îşi lăsase oasele la Hastings. Dar bunicul fusese 
primul conte de Devereaux. Dacă nu ar fi avut fraţi mai mari, ar fi 
fost al treilea Conte. Aşa, se mulţumise să fie scutierul fratelui mai 
mare Guillaume, moştenitorul. Un alt frate se călugărise, căutînd o 
carieră ecleziastică, iar al treilea frate, doar cu trei ani mai în vîrstă, 
îşi căutase norocul în Flandra, moştenirea noului rege, Henri. 
Pe el nu-l atrăgea nici viaţa monahală, nici cea de curte. Avea o fire 
uşuratică şi-şi îndeplinea obligaţiile de scutier fără multă plăcere. 
Decît să îmblînzească un armăsar, prefera să îmblînzească zece iepe, 
oricît de nărăvaşe - obişnuia să se laude prietenilor, făcînd semn cu 
ochiul ca să se înţeleagă despre ce fel de iepe era vorba. Şi pentru el, 
iepele nu trebuiau să aibă sînge nobil, normand. Putea fi şi saxon, 
ba chiar şi briton - aşa cum bănuia el a fi Maegan. Da, în ochii 
lui, Maegan era tot atît de preţioasă ca şi cel mai pur-sînge arab! 
Echinoxul de Toamnă, Sanhain cum îi spuneau celţii, era la numai 
o lună depărtare, dar nici saxonii, nici nou-veniţii normanzi, nu 
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se bucurau de sosirea lui. Ştiau din vechile tradiţii şi superstiţii 
locale că atunci era vremea cînd Poporul Vechi venea cel mai 
uşor în contact cu Lumea: la sfîrşit, la început de an. Atunci 
spiriduşii, pricolicii, ielele, zînele, vrăjitoarele, piticii apăreau 
printre oameni, jucîndu-le feste. Şi se auzea despre băieţi şi fete 
care dispăreau, luaţi de zîne în lumea lor pentru a nu mai apărea 
niciodată. Şi totuşi, britonii aşteptau cu nerăbdare Sanhain, timpul 
în care Străinii începeau să adune putere pentru a da bătălia 
cu Noaptea Lungă, să ajute Soarele să renască la o nouă Viaţă. 
Preoţii încruntau sprînceana la superstiţii, dar oamenii, avînd doar 
Edificiul între Codru şi Sat, se simţeasu singuri. Aducînd laude 
Domnului lisus Hristos, ei credeau totuşi în vechii druizi, magi şi 
înţelepţi, vrăjitoare care, deşi fără prietenie faţă de Poporul Nou, 
încercau totuşi să apere Pămîntul. Asta era vestea bună! Bunica 
obişnuia să spună: „Lasă-i să scape Lumea, dar stai departe de 
ei!" Orbul Satului aduna pietre şi le aşternea în jurul Edificiului, 
sau al Satului. „Lasă-i să vină afară din Codru", ţipa el, „cei Buni ne 
vor ajuta, cu voia Domnului. Dar şi noi trebuie să îi ajutăm pe ei!" 
Tomlyn nu înţelesese niciodată cine sunt Ei. „Vorbe de oameni 
nebuni", îşi spunea în gînd. Dacă cineva încerca să afle de la Orb 
despre Ei, acesta ar fi ţipat mai tare ca niciodată, arătîndu-şi albul 
ochilor şi tremurînd pînă îşi vărsa berea neagră din stacană. Bunica 
nu spunea nici ea nimic, îl privea doar ţintă murmurînd cuvinte 
neînţelese. Totuşi, cu o zi înainte să moară, i-a vorbit: „Tom, ai 
mare grijă de Ei! Fii sigur că nu te-au băgat în seamă. Singura ta 
şansă va fi dacă cel Bun al tău va dori să te ajute. Dar cei Buni 
rareori o fac, şi lor le place să se joace!" Bunica era o femeie 
stranie, adusă de primul Conte tocmai din Brittania, de dincolo de 
Canal. Nu a pomenit niciodată nimic despre ţara ei, dar Tomlyn a 
auzit-o uneori vorbind o limbă străină cu servitorii de neam vechi. 
Codrul, totuşi, nu era chiar aşa de înspăimîntător pe cît se zicea. 
Sătenii mergeau deseoriîn el cu topoare să defrişeze pămîntul pentru 
noi păşuni sau tarlale. Poveştile aminteau de o vreme cînd Codrul 
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era de jur-împrejurul Satului, cînd oamenii îşi păşteau animalele în 
poieni doar. Tomlyn se întreba uneori dacă Codrul nu era mînios pe 
oamenii pe care el i-a apărat şi hrănit încă de pe timpul romanilor. 
Dar erau oameni care intrau în Codru, chiar mai des decît el, ca să 
vîneze sau să adune fructe şi ciuperci. De cîteva ori Satul a fost atacat 
de tîlhari şi oamenii care nu avuseseră timp să fugă la Castel îşi 
găsiseră refugiuîn Codru -acolo unde tîlharii nu aveau curaj să intre. 
Dar nu la Echinox! în acel timp un Sătean mai degrabă şi-ar fi tăiat 
un braţ decît o creangă din Codru. Ar fi stat mai degrabă îngheţat 
şi flămînd decît să intre sub bolta copacilor. Şi o noapte ca asta, cu 
ninsoare într-o vreme cînd şi-o ploaie putea fi considerată nenoroc, 
cu luna ascunsă după norii plumburii, speria de moarte pe cei mai 
mulţi. Dacă Bunica ar mai fi trăit, l-ar fi oprit să iasă din casă să 
meargă să întîlnească o fată străină la Răscruce. „Ei", gîndi Tomlyn, 
„Bunica nu o cunoaşte pe Maegan! Pentru ea aş merge chiar şi în 
acea căbănuţă din Codru, unde nimeni nu ne-ar putea vedea..." 
Mai alers Străinii îi îngrozeau pe Săteni. Veneau o dată sau de două 
ori pe an, dar ţăranii vorbeau apoi tot anul despre caravane stranii, 
stranii femei cu stranii podoabe expuse pe stranii tarabe. Vorbeau 
şi despre tineri care dispăreau în acel timp. Tomlyn se gîndeau la 
ele ca la bîrfe fără rost; niciodată nu întîlnise un Străin, nu văzuse 
nici un tîrg sau caravană stranie. Niciunul dintre tinerii cunoscuţi de 
el nu dispăruse. Odată, la Solstiţiul de Vară, a mers la Răscruce, dar 
nu găsise niciun tîrg acolo. Tîrgurile se ţineau de obicei la marginea 
cealaltă a Satului, în piaţa din faţa bisericii... 

Tomlyn trecea acum prin faţa Edificiului şi se gîndea la ce spuneau 
Sătenii: că ia mai mult timp să ajungi din Sat la Edificiu decît de 
la Edificiu la Răscruce, deşi distanţa între ele era absolut egală. 
Nu credea că e adevărat, încercase de mai multe ori să măsoare 
distanţele dar de fiecare dată se încurcase. Nu acum, acum mintea îi 
stătea la întîlnire - dar parcă nici nu-şi dăduse seama cînd ajunsese 
acolo. „ E de mirare", gîndi privind spre ruine, „că niciodată nu 
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mi-am dorit să intru în Edificiu. Am trecut des pe aici, uneori zilnic, 
dar... Poate că înăuntru e noroi, gunoi, jivine... Brrrr! Nu, nu vreau 
să merg acolo!” Şi se gîndi, trecînd de ruine, că nu cunoaşte nici 
măcar un sătean care să fi intrat în Edificiu şi să povestească 
despre asta. Dar uită complet de Edificiu; întreaga minte îi era 
îndreptată spre Răscruce. Da, putea deja zări înalta cruce din piatră. 
Maegan acceptase să se întîlnească cu el. Ar fi preferat să fie 
undeva în Sat, poate chiar la ea acasă, sau poate la căbănuţă din 
Codru, dar ea insistase să se întîlnească la Răscruce. Fie şi acolo, 
îşi zise, cel puţin nu avea de pierdut timp căutînd-o. Crucea înaltă 
din piatră, frumos împodobită cu volute, de vreun pietrar briton, 
era uşor de identificat. Şi bănuia că nu vor fi prea mulţi trecători: 
ziua se apropia repede de asfinţit, iar norii groşi, vineţii, de 
toamnă, făceau ca puţinele ore rămase să pară deja întunecate. 
Nimeni nu vorbea despre această Cruce, mai ales pater Duncan, 
bătrînul preot de la micuţa biserică a Sfintei Fecioare din sat. Unii 
săteni mai bătrîni ziceau că Crucea era mai veche decît saxonii, chiar 
şi decît romanii. Că, atunci cînd primii creştini au sosit în ţară, Crucea 
era deja tocită de colţii timpului şi intemperii. Că, Crucea era mai 
veche chiar decît lisus Hristos! Asta nu putea fi adevărat, Domnul 
era de la începutul timpurilor, dar poate, cine ştie, poate Crucea nu 
era creştină. „De ce crucea esteîntr-un cerc?”, se întrebase uneori. O 
întrebase odată şi pe Bunica şi ea spusese că este Soarele, dar nu o 
crezuse. Britonii obişnuiau să facă aceleaşi voluteîn decoraţiile lor... 
Pe partea opusă a Răscrucii, în faţa Crucii, era Fîntîna. Oamenii 
o foloseau des. Nicio fîntînă din împrejurimi nu avea apa atît de 
bună: limpede, rece, dulce... uneori plină de lumină, de parcă 
soarele, sau luna, dormeau pe fundul fîntînii. Femeile veneau chiar 
mai des decît bărbaţii, aducînd cu ele rufe la spălat, pentru că ele 
credeau că o cămaşă spălată în apa Fîntînii era mai albă, strălucea 
în soare, culorile erau mai vii, iar cine o purta era mai fericit şi mai 
norocos. în mod curios, animalele beau din apa fîntînii doar silite 
de stăpîni: vacile dădeau mai mult lapte, viţeii erau mai sănătoşi... 
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Un cal alerga mai repede, fără a se împiedica. Mulţi cavaleri din 
împrejurimi îşi adăpau caii la fîntînă înainte de turnire, sau cînd 
plecau la război. Chiar şi Tomlyn, cînd îşi însoţea fratele mai mare 
în turnire, făcea acelaşi lucru. Şi totuşi, oamenii legau Fîntîna, cine 
ştie din ce motive, de tinerii dispăruţi. 

Se opri uimit, odată ajuns la Răscruce, lată că exista un tîrg al 
veneticilor!... Se pare că nu toate vorbele oamenilor erau prostii. 
Tîrgul arăta destul de obişnuit. Erau două-trei căruţe cu coviltir, 
vopsite în culori puternice, dar nimic altceva care să indice că 
oamenii erau străini. Totuşi, privind în jur, nu putu să recunoască pe 
niciunul dintre ei. Nici printre cei ce se preumblau printre tarabe şi 
căruţe, nici printre cei din dosul tarabelor. Unii erau precis evrei, după 
veşminte şi bărbi, iar doi arătau ca saracenii de care îl auzise pe bunic 
povestind. Cîteva erau femei -lucru destul de rarîn tîrgurile creştine. 
Pe Maegan o zări aproape imediat. Purta aceeaşi legătură de păr, 
de un roşu sîngeriu cu flori mari, galben-aurii. Şedea în dosul unei 
tarabe cu fleacuri femeieşti. Cînd îl zări, îi făcu semn cu mîna, veselă. 
Tomlyn se apropie de tarabă cu genunchii tremurînd de emoţie şi 
Maegan zîmbi. Dantura perfectă străluci albă în razele de soare ce 
apăruseră chiar în acel moment din spatele norilor. Fluturii albi îşi 
încetară, ca prin farmec, dansul zglobiu, şi Codrul îşi ţinu respiraţia 
- dar Tomlyn îl simţi privindu-l cu mii de ochi. Strîngînd din umeri, 
zgribulit, se opri în faţa tarabei ei. 

„Nu ştiam să faci negustorie. Nu te-am văzut în tîrgul din sat." 

„Nu mă prea duc pe-acolo, mărturisi fata. Marfa mea nu are 
căutare la femeile din sat... Pentru mine, tîrgul acesta este de 
ajuns." 

„Nu ştiam de el, spuse tînărul. Se ţine des?" 

„De cîte ori sosesc călători. Poate de două ori pe an." 

„Locuieşti prin împrejurimi?" 

„Desigur, rîse ea zglobiu. Cum altfel?" 

„La fermă?..." 
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„Da." răspunse ea vag. „Cînd nu fac altceva, mai fac din 
fleacurile astea. Negustorii mai cumpără, cică prin alte părţi 
au căutare. Unele femei le găsesc minunate. Tu ce crezi? 
Tomlyn privi cu atenţie obiectele de pe tejghea. Da, erau frumoase, 
o frumuseţe stranie. Păreau flori stilizate. Nu mai văzuse aşa ceva. 

„Da, cred că unele femei ar purta cu plăcere aşa ceva. Mă mir 
că nu vii cu ele în Sat." 

„Hm, nu." dădu ea nepăsătoare din mînă. „Am din ce trăi, vin 
aici mai ales să cunosc oameni străini şi să ascult poveştile lor de 
departe... Poate vrei să cumperi ceva?" rîse ea din nou, şăgalnic. 

„Nu am nici o fată căreia să-i fac daruri", minţi el. „Poate doar 
dacă vrei tu un dar de la mine..." 

„Eu?" rîse ea. „Doar eu le fac!" 

„Şi ce aş putea să-ţi dau, dacă nu unul din aceste obiecte?" 

„O floare", zise ea simplu. 

„Sau un sărut?" îndrăzni Tomlyn. 

„Sau", zîmbi ea. „Dar numai după ce cumperi ceva de la mine." 

Tomlyn puse o monedă în palma întinsă a fetei, după care luă la 
întîmplare un obiect din cele etalate pe o bucată de catifea de un 
albastru închis. Era rotund, din metal strălucitor, poate argint, cu 
cîteva flori rotindu-se cu diferite viteze în interiorul lui. Nu văzuse 
niciodată aşa ceva. Maegan se prefăcu a muşca din ban, deşi nu era 
din aur, ci o monedă simplă, din argint. 

„Şi sărutul?" insistă tînărul. 

„Chiar vrei?" îl privi fata de dată asta cu seriozitate. Nu ştii la ce 
te prinzi. O faci de bunăvoie?" 

„Nu mi-am dorit niciodată ceva atît de mult", zise Tomlyn şi 
vîntul căzu în noroi. Lîngă el, Bunica şoptea tristă, clătinînd din cap: 
„Le place să se joace, băiete. Roagă-te ca cel Bun să-ţi stea alături!" 
Dar Tomlyn nu o băgă în seamă, ocolind tejgheaua. 

Fata îl aşteptă, ridică faţa şi îi oferi buzele pline, pîrguite. Timpul 
păru să se oprească. 
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2 Tomlyn scutură din cap, încercînd să-şi limpezească mintea. 
Oare sărutul fetei să fie atît de ameţitor? Privi în jur, uimit. Tîrgul 
dispăruse, ca şi Răscrucea, Fîntîna, ba chiar şi cerul înnorat. 
Dispăruse şi Maegan. „Unde naiba sunt?" se miră, privind în jur. 
Se afla, se pare, într-o grădină, sau poate o poiană. Erau multe 
flori şi aerul era proaspăt, înmiresmat, ca după ploaie. Era cald, 
soare - deşi un fel de ceaţă trandafirie ascundea zările, ba chiar 
tot ce se afla la o depărtare de o sută de paşi. în spatele lor bănuia 
nişte forme masive, poate copaci... Nu vedea soarele, dar îi simţea 
căldura venind din spatele ceţii trandafirii. 

„ îi poţi spune Edificiu, dacă vrei, auzi Tom o voce în spatele lui. 
Dar nu este." 

„Ce nu este?" întrebă Tom, răsucindu-se pe călcîie. Bărbatul 
nu era prea înalt, dar era puternic - îi semăna mult, de fapt -, 
îmbrăcat într-o tunică lungă, sinilie. Semăna cu bunicul lui, numai 
că avea părul de un alb strălucitor, nu blond. Nu îi putea vedea 
faţa umbrită. Degaja forţă, aşa cum o întîlnise doar în prezenţa 
Cuceritorului, înainte ca acesta să moară. Era încă un copil, dar nu 
uitase acea întîlnire. 

„Nu este bunicul tău, băiete", auzi vocea Bunicii. „Ai grijă, şi lor 
le place să se joace. Singura ta şansă este ca cel Bun să vrea să te 
ajute..." 

„Edificiul", spuse străinul. „Şi nu Mă numi Străin. Sunt cu tine de 
peste optsprezece ani... Nu este nici grădină - dar aşa am făcut-o să 
pară, să te simţi ca acasă. De fapt, trebuie să admit, este Edificiul." 

„Ruinele? Ruinele urîte, murdare, mocirloase?" 

„Ei, în realitate ele nu sunt murdare. Nici mocirloase. După cum 
nici măcar ruine nu sunt. Dar EU a trebuit să îl ascund cumva, nu-i 
aşa?" 

Ceaţa trandafirie se împrăştie puţin şi Tomlyn putu vedea că 
formele bănuite nu erau copaci, ci un fel de pereţi cenuşii care 
îl înconjurau din toate părţile. Deasupra, ceaţa rămase la fel de 
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deasă, ascunzînd în continuare soarele. 

„Cine eşti?" îl întrebă pe străin. 

„Uneori Mă numiţi Străin, după cîte ştiu. Dar voi Mi-aţi dat 
multe nume în mileniile pe care le-am petrecut împreună." 

„Eşti un Străin? Cum te numeşti?" 

„Nu-i deloc simplu. Am purtat multe nume de-a lungul timpului. 
M-aţi numit Prometeu, Oanes, Osiris, Saturn, Zamolxes, Wotan, 
Oberon, Faustus, Lucifer..." 

„Eşti Satan?" se sperie de-a binelea Tomlyn. 

„Satan, încuviinţă străinul. Şi Mihail, Arhanghelul, dacă vrei. EU 
prefer Oberon, dacă îmi dai voie. îţi place Oberon?" 

„Eşti un diavol?" Tomlyn era atent mai mult la propria-i frică. 

„Numai dacă vrei să fiu, ţi-am spus. Am purtat tot felul de nume, 
date de tot felul de oameni, în timpuri şi locuri diferite. Diavoli şi 
îngeri, zîne, vîrcolaci, pitici, goblini, harpii, centauri, zmei, nimfe, 
satiri, orei, elfi, zei... chiar şi sfinţi, uneori." 

„Dar cine eşti, în realitate?" 

„Oh, dar nu este deloc uşor să explic toate astea unui om din 
Trecut." 

„Eu nu sunt din trecut! Eu sunt de... acum." 

„Da, ştiu, eşti atît de tînăr. Dar vocabularului tău îi lipseşte atît 
de multe cuvinte! Crede-Mă, eşti din Trecut. Din trecutul Meu, mai 
exact. Well, lasă-Mă să te ajustez puţin, să activez puţin mai mult 
din creierul tău, să-ţi dau ceva înţelegere... Crede-Mă, asta va face 
să ne înţelegem mai uşor, fără a-ţi produce vreo pagubă. Acum e 
bine?" 

„Bine?" 

„Lasă asta. Stai să-ţi arăt ceva. Cineva în viitorul tău va spune că 
o imagine spune mai mult decît o mie de cuvinte. Va avea dreptate, 
desigur. Uite!" 

Pe pereţii netezi din piatră o imagine începu să lucească. După 
cîteva momente, Tomlyn putu discerne cîteva forme, unele înalte 
şi luminoase, altele mici şi întunecate. Peisajul era de un roşu pal, 
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fără iarbă, copaci sau munţi. Nu putea vedea cerul. 

„Da, vezi?" întrebă Oberon. „Acea formă sunt EU. Partea 
luminoasă - tu îi vezi mai înalţi - e Luminaţi, cea întunecată - cei 
mici -, Raptor. Ce sunt EU? Un fel de... nor, să zicem. O entitate 
formată din miriade de entităţi. Toate formele Luminaţi sunt EU 
Luminaţi, toate Raptor sunt EU Raptor, Luminaţi şi Raptorîmpreună 
sunt Entitate - EU. Entitate Unică, dacă vrei." 

„Şi ce mîncaţi?", trecu Tomlyn peste ce nu putea pricepe, dar 
observînd că nu este nimic verde. 

„Ei, cum aş putea-o pune? Pe Mine însumi. Un fel de canibalism 
- fără a fi. Eu mă hrănesc cu sentimente, pe care le generez EU 
însumi. Dar asta s-a dovedit un lucru rău, pînă la urmă. Uită-te." 

Imaginea arăta acum mult mai multe forme întunecate decît 
luminoase. 

„Da. Luminaţi dispăream. După milioane de ani aş fi fost numai 
Raptor. Probabil chiar acum, acolo, departe de fapt EU este Raptor... 
Aşa că o parte din EU, mai ales Luminaţi, am decis să-Mi caut altă 

u }) 

casa. 

Imaginea strălucitoare se schimbă din nou. Acum arăta un 
glob roşiatic ce dispărea în depărtări, tot mai mic. Locul i-l luă un 
glob strălucitor de foc, care deveni la rîndul lui o stea. Apoi steaua 
dispăru într-un nor de stele, ca un cerînstelat de vară. Apoi o elipsă 
îl înlocui, apoi o spirală, care deveni o stea, un glob de foc, un glob 
de pămînt... o stea, şi iarăşi şi iarăşi... 

„EU călătoream şi Mă uitam după o planetă. Am vizitat multe 
locuri, dar nu am găsit noua casă." Vocea lui Oberon devenise 
tristă. „Am călătorit mii de ani, cale de milioane de ani. Văd că te 
întrebi cum. Uite." 

în mîinile lui Oberon apăruse o batistă, cam de un picior pătrat, 
cu cîte un nod în colţurile opuse. 

„Cît de departe crezi că este un nod de altul?" întrebă. 

„Cam un picior, aş zice", răspunse Tomlyn. 

„Da, aşa ai zice, dar uite!" Oberon împături batista şi cele două 


Literatură fantastică 4 1 

noduri se atinseră. „Vezi? Poţi împături spaţiul-timp. Nu Mă întreba 
cum, dar EU ştiu cum să-o fac. EU sunt un regn vechi şi înţelept. Cel 
mai mare creier din Univers! Doar Creatorul ştie mai mult decît EU 
ştiu. Deci, EU am folosit acest obiect, pe care voi îl numiţi Edificiu, 
ca să transform energia creierului Meu în Forţă, ca să împăturesc 
Universul. Cu toate acestea, Mi-a luat atîta timp şi energie! Era să 
dispar... Dar EU am avut noroc. Poate şi voi... „ 

„ Norocul nostru au fost cei Buni.", murmură vocea Bunicii. 
„Băiete, simt o schimbare în tine. Nu îi lăsa să te ia!" 

„Vezi, continuă Oberon. Am găsit-o pe Gaea. Am recunoscut-o 
ca fiind o entitate gînditoare. Şi am găsit fiinţe vii. Am rugat-o pe 
Gaea să-Mi permită să stau aici. Recunoscusem potenţialul. Oh 
da, bio-viaţa de pe planeta asta are potenţial. Am simţit că fiecare 
vietate de aici are sentimente, chiar şi regnurile inferioare. Cum 
poate fi aşa ceva? te întrebi, dar să ştii că chiar şi cea mai mică 
plantă are sentimente. Ea simte cînd un semenen de-al ei este tăiat 
- şi se întristează. Şi e plină de fericire cînd cineva o admiră, cînd 
ploaia o udă, cînd soarele o încălzeşte... Şi acestea, sentimentele, 
sunt hrana Mea. Cu cît mai sus pe scara evoluţiei, cu atît mai multe, 
mai bogate sunt sentimentele. Fauna mai mult decît flora, omul 
mai mult decît orice. Şi incomensurabil mai mult, Gaea! Desigur, 
cînd am sosit, nu erau oameni." 

„Asta înseamnă că te hrăneşti cu noi, oamenii?" 

„Da, asta înseamnă. Dar nu este exploatarea voastră de către 
Mine. Este o... simbioză. înţelegi? - ca cea dintre o floare şi fluturele 
care o polenizează, hrănindu-se cu nectarul ei. Fără fluture, planta 
nu ar exista, de aceea îl atrage prin miros şi dulceaţă." 

„Tu eşti, aşadar, fluturii noştri?" 

„Da, în parte. Omul va înceta să existe - dar nu Adamitul. 
OK, hai să ne întoarcem puţin în istorie. EU am încercat să induc 
evoluţia în diferite specii, ca să-Mi procur simţăminte mai multe, 
mai bogate, dar acele experimente nu au reuşit. Rînd pe rînd am 
încercat cu sepia, delfinul, elefantul, maimuţa... Au evoluat pînă 
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şi-au găsit nişa ecologică, dar atunci au intrat în simbioză cu Gaea, 
nu cu Mine. Erau perfect adaptate, nu aveau nevoie să evolueze 
mai departe." 

„Şi omul?" 

„Pe atunci nu exista Om. Erau un fel de maimuţe - le poţi spune 
„primate", aşa vor fi numite. învăţasem din celelalte experimente, 
aşa că am decis că e important să intru în simbioză înainte să 
intervină Gaea. Că alesul Meu nu trebuie să se adapteze mediului, 
ci să şi-l creeze. Am încercat cu mai multe primate pînă cînd Acela, 
Adamit îl numesc EU, s-a dovedit alegerea bună. Celelate au 
dispărut, desigur, după separarea de Mine..." 

„Vrei să spui că dacă ne separăm de voi, vom muri?" 

„S-ar putea întîmpla şi asta. Poate vă veţi întoarce la condiţia de 
Adamit, deşi mă îndoiesc. Vezi? Acum suntem Uman, Adamit şi EU 
împreună. Simbioza s-a dovedit o capcană şi pentru Mine. Desigur, 
pot încerca o nouă simbioză, cu altă formă de viaţă, dar nu au mai 
rămas multe alternative. Doar Gaea..." 

„Totuşi, nu înţeleg ce are Maegan de-a face cu toată povestea 
asta." 

„Maegan? Aşa îşi zice?" rîse Oberon liniştit, cu glas adînc. E şi 
ea pe aici... Este, desigur, una din Mine" 

„E fiica ta?" 

„Fiică? Poate, zise bătrînul nehotărît dintr-odată. Da, fiică. Sau 
poate soră? Mamă? Soţie?..." 

„Nu ştii dacă îţi este fiică?" se miră Tomlyn. 

„Oh, lucrurile nu sunt deloc simple... Ea... „Maegan" - aşa cum 
o numeşti tu -, poate să-mi fie toate acestea, plus cîteva pentru care 
limba ta nu are cuvinte. Să zicem că ea este una din... partenerele 
mele. Da, o parteneră. O tovarăşă. EU însumi, de fapt. Este EU, 
o parte din Mine. Un tip nou, adaptat condiţiilor de aici, evoluat 
în urma simbiozei. Şi Luminaţi şi Raptor şi, într-un anumit sens, 
independentă de fiecare, de Mine inclusiv. Dar ca să înţelegi mai 
bine, să facem din nou un pas înapoi. Ce Mă diferenţiază pe EU, 
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Luminaţi, de EU, Raptor? Tipul de simţăminte care Mă hrăneşte. Ca 
Luminaţi prefer sentimentele bune, înălţătoare, pure. Dragostea 
este cel mai important, dar şi speranţa, admiraţia, prietenia, 
respectul, mila, iertarea, credinţa, bucuria... Ca Raptor, prefer 
sentimentele negative: ura, invidia, egoismul, aroganţa, teama, 
ipocrizia, ambiţia... Ca Luminaţi nu am nevoie de cantitate mare de 
sentimente, cele bune au energie înaltă, dar ca Raptor am nevoie 
de o cantitate mare de sentimente negative ca să îmi satur nevoia 
de energie." 

„Sunteţi diavoli, pînă la urmă!" 

„Nu, nu suntem. Doar dacă aşa vrei ca EU să fiu. EU îţi dau ocazia 
de a decide. îţi fac cunoscut Binele şi Răul. Ştii vechea poveste 
despre fruct, hm? EU nu te tentez. EU îţi arăt ambele căi - tu decizi 
pe care porneşti. Şi cel mai adesea tu, Omul, îl alegi pe cel rău!" 

„De ce asta? Nu din cauza voastră?" 

„Nu arăta cu degetul spre Mine. EU i-am făcut posibili pe 
Buddha şi Manchu, lisus şi Mahomed şi alţi mari filosofi, creatori, 
spirite umaniste. Voi ştiţi ce trebuie să faceţi - dar voi alegeţi să fiţi 
altceva." 

„Raptorii ne fac să fim aşa?" 

„Nu. Raptorsunt EU. Instinctul animalicestecel desupravieţuire. 
Sentimentele negative sunt mai potrivite supravieţuirii individului 
decît a speciei, de aceea le preferaţi pe acelea. De ele beneficiază 
Raptor, desigur. Dar EU Luminaţi sufăr." 

„De ce nu distrugeţi pe Raptor?" 

„Pentru că EU nu sunt animal. Nu am instincte de supravieţuire. 
Adevărul este, însă, că EU sunt una, Raptorşi Luminaţi. Nu, diferenţa 
nu o poate face decît Umanul." 

„Acum cine arată cu degetul?" 

„Dar acesta este adevărul. Vezi, cînd o nouă fiinţă umană 
intră în existenţă, chiar din uterul mamei, o parte din EU intru în 
simbioză cu el. Această parte, EU însumi, va fi Sufletul. Deciziile 
pe care Humanul le va lua în viaţă vor determina dacă Sufletul va 
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deveni Raptor sau Luminaţi. E atunci vreo mirare că acum sunt mai 
mult Raptor decît Luminaţi? Uită-te la tine!" 

„Şi acum, ce va fi cu mine?" schimbă tema discuţiei Tomlyn, 
încurcat de turnura luată de aceasta. 

„Oh, tu eşti unul din cei mai răi. Ai sentimente fără adîncime 
- călduţe, puţin adînci, indiferente. EU „Maegan" am văzut acest 
lucru. Nu prin a te face pe tine să suferi vreau EU „Maegan" să Mă 
hrănesc, ci făcînd alţi umani, mai ales femele, să sufere din cauza 
ta. Să te iubească, să le fie milă, să aibă speranţe... Ţi-am spus, 
EU „Maegan" sunt un tip nou, pentru că sunt în stare să provoc 
sentimente Umanului pentru a Mă putea hrăni. Va veni un timp 
cînd Umanul nu va mai avea propriile sentimente, ci doar cele 
provocate artificial. EU „Maegan" le vom induce în Uman prin 
diferite metode pe care tu nu le înţelegi încă. Prin mass-media, 
de exemplu. Prin isterie colectivă... Şi atunci Gaea va fi ca şi casa 
părăsită de EU, acolo departe - numai că de data asta EU nu mai 
pot părăsi Gaea. Dacă nu fac ceva, vom pieri - şi EU şi Umanul!" 

„Ce intenţionează Maegan să facă din mine?" 

„Să te pună în Fîntînă. Femelele vor putea să te vadă, dar tu nu 
vei şti." 

„E vreo cale să scap de această soartă?" 

„Poate... Sufletul tău va încerca să te ajute. Va depinde de un alt 
Uman, dar da, soarta ta se poate schimba." 

„De ce îmi spui toate astea?" 

„Pentru că ai potenţial. Umanii au potenţial. Dacă totul va 
merge bine, EU Luminaţi voi fi mai numeros, poate pînă la dispariţia 
Raptor. Fiecare Suflet are posibilitatea de a deveni Luminaţi, de 
a atinge Nirvana, cum ziceţi voi. Şi cînd voi fi numai Luminaţi, 
„împărăţia" va veni. Nu va mai fi posibilitate de existenţă pentru 
Raptor. Atunci, noul Om, simbioza Human-Luminati, va putea face 
simbioza cu Gaea. Apoi, cu întreg Universul. Nici nu ştii cîtă forţă 
este în sentimentele bune. Ele sunt Ambrozie!" 

„Nu te temi că voi povesti vreodată oamenilor despre această 
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discuţie?" 

„EU nu simt teamă, hahaha! Şi cine te va crede? O poveste 
nouă, un nou mit, o nouă superstiţie... Desigur, EU te pot face 
oricînd să uiţi." 

Faţa lui Oberon era acum în plină lumină. Era faţa lui Tomlyn. 


Blomlyn se trezi la Răscruce. Din nou. Recunoştea crucea înaltă, 
cu volute din piatră. Şi Fîntîna, într-o margine. Să fi visat? Dar 
iarmarocul dispăruse, la fel Maegan. în schimb, o fată aproape 
necunoscută îl strîngea cu putere în braţe, plîngînd, rîzînd... Janet?" 

„Janet?" 

„Oh, am ştiut, am ştiut! Doar dacă mă luai cu tine îţi dădeam 
drumul. Şi a fost atît de greu! Simţeam cum arde carnea pe mine..." 

îi dădu drumul, făcu un pas înapoi şi se privi cu atenţie în jos, 
de-a lungul pieptului, netezind veşmîntul simplu, din in albit. 

„Nu mai doare", constată ea uimită. „Mi se părea că ai devenit o 
bucată de fier înroşit... Mi se părea că se ridică fum din bluză şi îmi 
amintesc că am ţipat de durere - dar nu îţi dădeam drumul. Nimic 
nu m-ar fi făcut să îţi dau drumul!" 

Tomlyn o privi uimit. Nu era cu adevărat frumoasă - nu era 
atît de frumoasă ca Maegan. Cunoscuse alte fete frumoase, mai 
frumoase decît ea. Mai bine îmbrăcate, cu mîini mai fine, cu faţa 
mai puţin asprită de vreme şi soare... Poate cu ochi mai puţin 
strălucitori. 

„Janet?" întrebă din nou. 

„Aş zice că nu mă recunoşti, rîse fata nervos. Şi doar am venit 
zilnic la Fîntînă. Uneori şi noaptea... Vorbeam cu tine, uneori îmi 
răspundeai..." 

„Eram, deci, în fîntînă" - îşi aminti el de discuţia cu Oberon. 
„Hihi, nu te-am făcut să uiţi," auzi el glasul adînc, misterios, al 
bătrînului. „Do, sunt cu tine. Duhul îşi părăseşte trupul doar la 
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moarte." 

„Oberon?" 

„Cine e Oberon? De cîteva ori, cînd îmi răspundeai de sub ape, 
pomeneai acest nume. Şi al unei fete, Maegan... E iubita ta?" 

„Nu. Ea e pe tărîmul celălalt..." 

„Ştiam eu. Ea e cea care te-a răpit, nu-i aşa? Unii o ştiu sub 
numele de Mab. Regina spiritelor, a feeriilor..." 

„Cum m-ai salvat?" întrebă Tomlyn, privind-o cu atenţie. Şi îşi 
dădu seama că un sentiment necunoscut pînă în acest moment îl 
cuprinde. Da, era şi excitaţie, dar era ceva mai profund..." 

„Oh, Ambrozie, ţi-am zis EU” îl auzi pe Oberon bolborosind. 

„Nu a fost uşor. Cum zic, veneam des pe aici. Pe urmă,într-o seară 
mi-ai răspuns. Mi-ai spus: „Mă poţi salva, dacă mă iubeşti.” Cum 
să nu te iubesc?! Te-am întrebat: cum? Atunci nu mi-ai răspuns... 
Apoi, în altă seară, ai spus: vei găsi o cale. Aşa că m-am dus la 
bătrîna Brigit, în Codru. Ştii? nu mulţi au curaj să intre în Codru, 
să o caute pe bătrîna Brigit... l-am povestit de tine, de Fîntînă, de 
Răscruce... A stat mult timp pe gînduri, pe urmă a aruncat nişte 
beţe cu semne pe ele... Mi-a zis: „Fetiţo, există o veche tradiţie la 
celţi. Se spune că există o lume a spiritelor, care uneori vine între noi. 
Druizii puteau intra şi ei, uneori, în acea lume... Şi se zice că uneori, 
nu foarte des, unii tineri sunt răpiţi de regina lor, a spiritelor." „Şi 
pot fi salvaţi?” am întrebat-o eu cu sufletul tăiat. „Da, dar e greu. 
Se zice că spiritele bat vechile drumuri, lay lines, o dată pe an, în 
prima zi a anului. Sunt toţi călări, doar Regina este într-o trăsură 
trasă de pisici. Se zice că dacă un tînăr cade de pe cal şi atinge 
pămîntul, vraja se rupe şi el se poate întoarce printre oameni. Dar 
cum o să cadă de pe cal?" „Poate doar tras", am zis eu. Da, speranţa 
găsea temei! „E lucru greu. Doar cineva cu dragoste curată o poate 
face - iubită, prietenă, mamă... Dragostea este o armă puternică, 
mai puternică decît vrăjile spiritelor şi tainele Pămîntului! Şi nu 
se poate face decît cu multă suferinţă." „Dragoste am", am zis 
eu. „Şi de suferinţă nu mă tem. îmi dau şi viaţa pentru a-l salva 
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pe iubitul meu." „Dacă mori, rămîne alteia..." „Dacă mor, ce mai 
contează? Şi apoi, nu ştiu dacă va rămîne cu mine, dacă voi reuşi..." 
„Vezi ce te-a salvat, Urna nu le, trup al Meu? Ea îşi dăruia trupul 
şi sufletul pentru tine. Liber, fără dorinţe, fără plată, fără 
speranţă chiar. Cel Bun al ei, Duhul ei, a ajutat-o, pentru că 
EU trebuie să fiu plin de ajutor în simbioza noastră. Ştii? Sunt şi 
Sufletul ei, desigur. EU sunt bucuros. „Maegan" sunt bucuros!" 
„Voi rămîne cu ea?” întrebă Tomlyn. „Tu ce zici, Duhule?” 
„Depinde doar de tine, Urna nu le. EU ţi-am creat prilejul. Mi-am 
făcut treaba. De acum, tu decizi." 

„Şi apoi? o întrebă Tomlyn pe Janet. 

„Am venit în miez de iarnă", continuă fata, văzîndu-l gînditor. 
„La trecerea anului. Era frig, viscolea - dar am aşteptat. Am 
aşteptat trei zile şi două nopţi, am crezut că am încurcat zilele. Mă 
mir că nu am murit... Dar cavalcada spiritelor nu a trecut. M-am 
dus înapoi la Brigit. Nu-şi mai amintea să fi vorbit cu mine. Dar 
ceva tot am aflat: druizii, celţii, socoteau altfel anul decît noi. La ei 
anul începea în prima zi a lui Noiembrie, în ziua pe care o numim 
acum Hallo'wen. Am aşteptat cu nerăbdare să treacă anul. Şi am 
venit din nou. Azi e dimineaţa noului an\” 

„Deci, ai reuşit, spuse Tomlyn bucuros. A fost greu?" 

„A fost. Te-am recunoscut între nălucile care treceau călare. 
Cînd m-a zărit, Regina a ţipat. Dar eu te-am prins de braţ şi te-am 
tras jos de pe cal. E bine că sunt fată de fermier, am braţe puternice. 
Te-ai prefăcut în şarpe, zvîrcolindu-te să scapi - dar eu am mai prins 
şerpi, nu prea-mi scapă din mînă. Apoi te-ai transformat în pasăre, 
era gata să te scap - dar m-am gîndit la gîştile care mi se zbăteau 
în mînă, să nu-şi piardă penele. Apoi ai devenit o bucată de fier 
înroşit... A fost cel mai greu, simţeam cum hainele ard pe mine, 
pielea de pe sîni sfîrîie şi crapă... „O să te privească cu scîrbă, cu 
groază", îmi şoptea Regina în ureche - dar am zis: „De-arfi să mă 
ardă pînă la inimă, nu-i dau drumul! Va sta înfipt în pieptul meu - 
dar va fi liber!" Şi atunci te-ai transformat în piatră, grea ca una de 
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moară. Am căzut cu tine la pămînt, am crezut că se sfîrşise - dar tot 
nu-ţi dădeam drumul. Şi atunci, cînd ai atins pămîntul, ai devenit... 
TU!" 

Tomlyn simţi impulsul să o ia în braţe - şi nu se împotrivi. Da, 
simţea că trăieşte, pentru prima dată în viaţă. 

„Do", îi şopti Oberon. „Vezi, Trupule, acesta-i motivul că 
EU stau cu voi. Sentimentele voastre bune sunt Ambrozia. 
Dragostea e Ambrozia, e nectar de Viaţă. Mă simt mai bine, mai 
puternic... împreună. Tu trăieşti şi ea trăieşte, EU trăiesc, pentru 
că împreună suntem Umani, Suflet şi Trup, împreună! A meritat 
să devin Brigit, a meritat să cer ajutor Geaei. Mi-am făcut partea, 
Tomlyn, în simbioza noastră. Acum e rîndul tău să Ne hrăneşti!” 

„Da”, gîndi Tomlyn privind-o cu drag pe Janet. „Iubind. Crezînd 
în lisus şi în împărăţie. Bucurîndu-mă de frumos, de prieteni, de 
copiii pe care îi voi avea... Iubind această lume, pe care Domnul 
ne-a dat-o." 

„Vezi, de aceea EU nu plec de aici, deşi cred că ne vor aştepta 
zile grele. Poate de aceea am plecat şi din celălalt loc. Vine timpul 
cînd tragi o linie şi spui: pînă aici! Gata! Nici un pas înapoi! Asta 
am învăţat-o de la voi, de la adamiţii umani. Linia Mea este aici, pe 
Terra. Ştiu că, împreună, vom putea aduce împărăţia între noi aici, 
pe pămînt! Lumea Noastră” 

Tomlyn nu trebui să întrebe. Ştia că Lumea Noastră nu avea să 
fie a lor, după cum nu va fi nici a oamenilor. Va fi împărăţia Omului! 
în schimb, întrebă: 

„Acum mă vei face să uit?” 

„Doar dacă vrei. Putem trăi cu amintirile noastre, ne fac mai 
buni, mai întregi. Vrei ca Janet să uite cum te-a cucerit? Vrei să uiţi 
de ce o iubeşti?" 

Tomlyn nu mai răspunse. Ştia că Duhul lui ştie răspunsul. 


Cadoul 


E xplozia care a avut loc la Laboratorul de Cercetare de Tehnologii 
Noi (New Technologies Research Laboratories - NTRL) în zorii 
zilei a distrus nu numai laboratoarele cu toţi lucrătorii (cercetători, 
asistenţi, personal auxiliar şi gărzi de securitate) aflaţi la lucru în 
acel moment, ci şi o mare parte din orăşelul învecinat. Pierderile 
materiale se puteau calcula, pierderile de vieţi omeneşti se ridicau 
la cifra de 2376 de persoane - dar pierderile ştiinţifice erau 
incalculabile. Cercetările erau diverse, dar extrem de importante. 
De la tehnici de vîrf în diferite domenii pînă la idei şi teorii de la 
care Omenirea spera la un salt spre viitor. Se spunea că acolo se fac 
cercetări (relativ secrete) asupra OZN-urile descoperite pe Pămînt, 
asupra resturile unor vizitatori extraterestri, dar şi tehnologii care 
ar fi permis călătoriile omului în Cosmos. Şi, printre ele, o dezvoltare 
fără precedent a tehnicii donării. 

Întîmplarea face ca tocmai unul din cei mai cunoscuţi (mai puţin 
publicului larg, dar cercurilor ştiinţifice) cercetători în domeniul 
Clonării să fi scăpat, printr-o adevărată minune, catastrofei. Dl. Prof. 
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Dr. Ishmael Daniil Abramovici, unul dintre cei mai dedicaţi cercetători, 
care nu lipsise o zi, nici măcar în weekenduri, de la Laborator sau de 
la Universitate, lipsise în aceea dimineaţă! După catastrofă stătuse 
închis, retras de publicul care ar fi dorit să-i stea alături, mai bine 
de o săptămînă, refuzînd orice contact atît cu prietenii, membrii 
familiei, oficialităţile, membrii ai lumii ştiinţifice - şi, bineînţeles, 
Presa. Singura persoană care fusese acceptată în preajma lui era Mr. 
Robert Bob MacCIure, secretarul lui, tînăr doctorand la Universitatea 
din Minnesota, unde dr. Abramovici, propus pentru un premiu Nobel 
în Fizică, era şef de catedră. 

Mă număr printre prietenii apropiaţi ai lui Bobmac- aşa cum este 
el poreclit în cercul relativ restrîns de prieteni. Suntem ca şi vecini, 
din două mici orăşele din Dakota, deseori am jucat baseball şi football 
împreună - deşi, ca adversari -, în echipele liceelor în care învăţam. 
Am ajuns împreună la Twin-Cities Univ. din Minnesota, unde am 
locuit cinci ani în acelaşi cămin, fiind colegi de cameră. în timp ce el 
era student la Science (Fizică), eu eram student la Arts (Jurnalism). 
După absolvire, el a continuat să lucreze ca asistent al Marelui 
Abramovici (aşa îi spunea Bobmac), în timp ce eu am lăsat doctoratul 
pe mai târziu, reuşind să prind un job la NYT- corespondent pe zona 
Preerii Nord - şi la ziarul local, The Pioneer Press din Saint Paul. Deci, 
continuam să locuiesc în Twin City (e drept, în Saint-Paul), să colind 
statele de nord (la graniţa cu Canada) şi să mă întîlnesc, cît de des 
puteam, cu Bobmac. El se împărţea între Univşi Laboratoare -situate 
undeva în sudul statului, pe lîngă Duluth. 

Bineînţeles, Catastrofa a ţinut prima pagină a mai tuturor jurnalelor 
locale şi naţionale. Am scris şi eu ceva, mai mult din auzite - pînă 
cînd şeful de la Pioneer, care mă cunoştea mai bine, mi-a amintit că 
auzise că mă număr printre apropiaţii secretarului lui Abramovici. Cel 
care, în acel moment, era singurul primit în anturajul doctorului. Nu 
am avut încotro şi am pornit să-l caut pe Bobmac, cu sentimentul 
unui jefuitor de morminte. Nu spun prin ce situaţii am trecut pînă am 
reuşit să mă întîlnesc cu el, fără a-i lăsa impresia că-l caut doar pentru 
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a-l trage de limbă. Realitatea este că chiar voiam să fiu alături de el 
în acele clipe tragice. Cred că în final i-am jurat că tot ce voi afla de 
la el va rămîne între noi, nu va fi publicat. 

Ne-am întîlnit într-o mică ceainărie ceiloneză, loc în care 
deseori ne petreceam serile. Abramovici, ca şi Bobmac, locuiau, 
de la Catastrofă, în Minneapolis. Bobmac era tras la faţă, slăbise, 
mi s-a părut că părul îi albise uşor la tîmple. Avea ochii obosiţi, 
cu cearcăne mărite de ochelarii cu ramă de baga, pe care îi purta 
permanent - ceea ce îi dădea un aer de seriozitate. Deşi încă nu 
împlinise 28 de ani, arăta deja ca un profesor universitar la anii 
patruzeci. 

După o introducere mai lungă, în care am reuşit să-i transmit 
solidaritatea cu el şi Big Ab în clipele lor grele - şi un pahar dublu 
de burbon cu gheaţă -, am ajuns totuşi la Catastrofă. 

- Cum s-a întîmplat ca Big (aşa îi ziceam, fără pic de ironie, lui 
Abramovici) să nu fie la laborator? 

- Cred că e vina mea. El venise să verifice nişte cercetări făcute 
de mine - nu intru în detalii, nu are importanţă - şi ne-am lungit 
pînă tîrziu în noapte. Big Ab era obosit, s-ar fi dus să se culce cîteva 
ore înainte de a pleca spre Duluth - drum de vreo 2 ore. l-am zis să 
stea liniştit, să se culce la mine, aveam să îl duc eu cu maşina în zori. 
Cînd colo, maşina mi-a făcut fiţe, nu a pornit imediat. Am chemat 
un atelier să mi-o repare şi am plecat mai tîrziu, pe la 7. El era de 
obicei în laborator la ora asta... Cînd mai avem vreo jumătate de 
oră de drum, am auzit explozia. De fapt, cred că mai curînd am 
simţit tresărirea pămîntului. Pe urmă au început să treacă pe lîngă 
noi maşini de pompieri, salvări, pe deasupra elicoptere... Am ştiut 
că se întîmplase ceva, am accelerat. Dar pe urmă am fost opriţi de 
Poliţie. Spre Sud se ridica fumul. Acum ştiam deja că se întîmplase 
ceva la Lab. Nici n-am mai ajuns acolo, a tebuit să ne întoarcem. 
Cînd am ajuns în Minneapolis, am aflat ce se întîmplase. Big Ab s-a 
încuiat în casă. 

- De ce? 
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- Are un cumplit sentiment de vinovăţie. Toţi colegii lui morţi, 
doar el în viaţă. Dacă ar fi fost la job, ar fi fost şi el mort, cu ceilalţi. 

- Asta ar fi ajutat la ceva? 

- Nu, desigur nu. Dar în astfel de momente, mintea o mai ia 
razna. Mai e un motiv care îl face să se simtă vinovat. Crede că şi el 
a contribuit la „pogorîrea pedepsei". Aşa îi spune. 

- Ce fel de pedeapsă? Despre ce vorbeşte? Făceau cercetări 
ilegale, imorale? 

- Poate că da. Uite, ce ştii tu despre Clonare? 

- Ceea ce ştie toată lumea. Doly - parcă aşa îi spune oii donate. 
Sternuri, chestii de astea. Ce scriu ziarele. Genii donate... 

- Ce crezi despre toate astea. E moral să re-creezi o fiinţă? 

- Ştiu eu? Cred că a dona un animal nu-i mare lucru. O oaie e o 
oaie - pînă la proba contrarie. Cred că o pulpă de miel donat are 
acelaşi gust ca şi una de miel din Noua Zeelandă - dacă e hrănit la 
fel. Mie nu-mi place carnea de miel - m-am strîmbat eu. Pe faţa lui 
Bobmac alunecă o umbră de zîmbet. 

- Nici mie. Dar de om? 

- Nici pulpa de om nu-mi place, glumii eu mai departe. Vrei să 
spui că se poate dona un om? Am revenit serios. 

- Desigur. Se pot dona embrioni. Puşi în pîntecul unei femei, vor 
ieşi clone. Clona lui Mozart! 

- Uite, eu nu cred că o clona va fi exact originalul. 

- Şi ai dreptate să crezi asta. O persoană matură este rezultatul 
a multor factori. Mediul familial, mediul social, educaţia... Chiar 
perioada istorică, locaţia geografică... Un Mozart născut în America 
zilelor noastre, într-o familie săracă din Preerii, greu de crezut că 
va scrie părţile rămase nefinisate ale Requiemului. Probabil nu 
va fi muzician, nici vorbă să fie virtuoz şi mare compozitor. Poate 
talentele lui, dacă va avea vreunul, se vor manifesta în economie, 
arhitecură, sau pur şi simplu cooking. Cine mai ştie? Sigur, nu 
fotbalist - Mozart era un tip destul de firav şi nu prea înalt. 

- Şi atunci de ce toate aceste discuţii? Din cauza Bisericii? 
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- Probabil. Creaţia nu poate fi decît a lui Dumnezeu. Dacă nu e 
a lui, atunci e a Diavolului... 

- Crezi asta? Ştiam că el este dintr-o familie de baptişti destul 
de credincioşi. 

- Nu are importanţă ce cred eu. Poate nu asta e problema, 
donarea unui om de geniu. Decît un ucigaş, mai bine unul de geniu. 
Asta nu înseamnă că această clonă nu va putea ajunge şi ucigaş, în 
anumite condiţii. Depinde de mediu, ţi-am spus. E vorba mai mult 
de organe, de grefe. 

- Astea ce mai sunt? 

- Clonarea unor organe. De exemplu, a unui picior. Dacă ai părţi 
omeneşti perfecte, mai ales donate de la persoana în cauză, va fi 
mai uşor acceptată grefa. 

- Se poate? 

- Nu chiar, rîse el cu destulă amărăciune, totuşi. Clonarea unui 
picior nu ar fi prea dificilă - dar aducerea lui la mărimea necesară, 
da! Ar trece ani de zile, poate chiar două decenii, să zicem, timp în 
care cel ce îl aşteaptă ar îmbătrîni. Timpul nu poate fi oprit în loc. 

- Nici grăbit? 

- S-a încercat. Rezultatele nu sunt încurajatoare... zise el, vag. 
Dacă nu ar fi fost fizician, ci biolog sau medic, aş fi bănuit că în 
această direcţie se desfăşoară cercetările lui. Dar ce zici de clonarea 
unor... obiecte? 

- Asta cum mai vine? nu am înţeles eu. Pui sămînţa de masă şi 
creşti o masă? Imaginea mă făcu să pufnesc în rîs. 

- Mda, nu chiar aşa. Dar dacă ar exista o maşină care să... doneze 
o masă? Ca un fel de printer. Bagi în memoria ei ce tip de masă vrei: 
dimensiuni, material, finisaj - şi ea îţi „printează" acea masă. 

- Nu am mai auzit de aşa ceva, am spus sincer. La aşa ceva lucrai 
tu? Bobmac dădu din cap - nu prea bucuros, mi se păru. Se poate? 

- Din păcate, da. Pînă de curînd. 

Mi-am prins fruntea în palme, cugetînd. Pe urmă am zis, cu 
certitudine: 
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- Pînă la Catastrofă! 

- Da. Obţinusem deja rezultate... încurajatoare. De aceea şi 
continuam cercetările cu atîta intensitate. Vroiam să ieşim public 
cu rezultatele noastre. 

- Şi ce era rău? 

- Rău era că uitasem legea de bază a termodinamicii: „Nimic 
nu se crează, nimic nu dispare, totul se transformă". Fizicieni, unii 
propuşi pentru Nobel! Cum să nu se ascundă Big Ab de ochii lumii?! 
Ar trebui toţi să ne ascundem - noi, cei ce am scăpat cu viaţă! 

- Ce are Legea cu Clonarea? 

- Termenul este prea exact. Ştiinţific, maşinii îi spuneam 
Multiplicator. Chiar asta făcea, era ca un multiplicator de imagini, 
un printer. Pui imaginea în memorie - maşina îţi va face o copie, 
sau zece, sau o mie... Aşa vedeam şi noi Multiplicatorul. Puneam în 
memoria lui imaginea 3D şi toate datele şi ea „printa" - crea deci 
- o masă copie, două, zece, o mie... Mese pentru toată populaţia! 
Asta o spuse cu o imensă ironie. 

- Mda, ar fi fost bine, am zis eu. 

- Bine? Ar fi fost grozav! Nu mai trebuia să tăiem pomii, nu? Cînd 
au aflat la ce lucrăm, ecologiştii au sărit cu nişte finanţări imense. E 
drept, industriaşii erau mai puţin bucuroşi. îţi poţi închipui: fiecare 
familie din America, să zicem, ar fi avut un astfel de Multiplicator 
acasă. Vroia o farfurie? Pac, făcea o farfurie. Vroia un pat? Pac, 
făcea un pat. Vroia un Picasso? De ce nu? Poate un lingou de aur, 
nu? 

îmi dădeam seama că ceva nu prea mergea în această treabă... 

- Problema era mai mult socială. Nimeni n-ar mai fi trebuit să 
muncească. Nimeni nu mai avea neoie de bani. S-ar fi creat alte 
relaţii, alte valori. Raiul pe pămînt! Din nou acea ironie muşcătoare... 

- Da, e clar, asta e greu de imaginat, am spus. 

- Nici nu e adevărat. Doar tîmpiţii cred în astfel de imaginaţii... 
De unde vine masa? De unde vine lemnul? De unde vine aurul? 
Imaginea printată ştim de unde vine: de la tonner. Se termină tuşul 
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- gata şi copiile! Nici chiar alchimiştii nu au ajuns la o asemenea 
idioţenie. Ei visau Piatra Filosofală: o produceau din diferite 
ingrediente - sperau ei - şi o puneau în plumb, transformîndu-l 
în aur. Doar şarlatanii „produceau" aur din văzduh! Iar noi ne 
bucuram că produceam... apropos, nu produceam mese... fără 
să ne întrebăm de unde vine acel material. Cînd te gîndeşti că un 
idiot, adjunctul lui Big Ab, vroia să „copieze" un tank Sherman de 
72 tone! 72 de tone de oţel! Şi nimeni, nici măcar Big Ab nu a pufnit 
în rîs la această propunere. 

Mi-am dat seama că de data asta Bobmac pusese mult mai 
puţin respect în porecla mentorului lui. 

- Şi chiar, de unde material? 

- Pînă la urmă Big Ab a început să se întrebe. Mă pusese pe 
mine şi alţi colegi să mergem pe această pistă. De unde? Tot felul 
de teorii... Pînă la urmă, într-o clipă de frustrare, am zis „La naiba, 
dintr-o Gaură Neagră!" Big Ab s-a uitat la mine curios şi a spus: 
„cred că ai dreptate. Rămîne să vedem: cum?" Asta nu am mai 
apucat-o... 

- Deci, e adevărat? Credeam că glumeşti. 

- Da, cred că e adevărat. O luam din Gaura Neagră. De fapt, se 
pare, de la Alţii, prin Gaura Neagră. Se pare că au încercat să ne 
avertizeze. Big Ab îşi aminteşte de o imagine, primită chiar pe cînd 
pleca de la laborator. Nu a apucat să o cerceteze, dar crede că era 
un avertisment. Un ultimatum, chiar. E sigur că cei de la Lab au 
continuat să multiplice peste noapte. Şi, în zori, au primit... Cadoul. 

- Ce fel de cadou? 

- Cine mai ştie? Poate o bombă - dacă Ăia gîndesc ca noi. Poate 
un alt tip de armă. Poate chiar o fărîmă de antimaterie... Ceva 
care să ne înveţe minte să ne mai jucăm cu lucruri pe care nu le 
înţelegem. 

Nu am mai continuat discuţia. Ştiam amîndoi că acest Cadou 
otrăvit nu ne învăţase minte. Că e în firea noastră să căutăm să 
obţinem lucruri materiale, chiar interzise, dacă asta ne poate 
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îmbogăţi fără muncă. Vom uita despre Catastrofă, vom căuta 
justificări - pe care le vom şi găsi - şi vom continua cercetările. 
Pînă cînd, un alt cadou va sosi din Spaţiu... 


Asmodeu 


P rima dată cînd s-a auzit de Evenniment, prea puţini ştiau despre 
el. încă mai puţini au fost interesaţi. Doar madam Petric, de 
la Doi, a bodogănit ceva despre „necuratu" de cîte ori bîrfea cu 
vecinele la intrarea în scară. 

Se pare că prima dată a fost Visul. Cum el s-a întîmplat în cursul 
nopţii, desigur, şi cum nu toţi îşi amintesc dimineaţa visele visate 
peste noapte, a trecut aproape nebăgat în seamă. Doar cîteva 
babe, tovarăşe de bîrfă ale doamnei Petric, şi-au dat seama că mai 
toate au avut un vis asemănător. Avea dreptate doamna Petric să 
vorbească despre „necuratu"... 

Nu că Visul ar fi fost un coşmar. De fapt, era despre nimic. Sau, 
mai nimic. Era despre încercarea de a fura de la Cineva Ceva. 

„O vrajă", spunea madam Fălcosu. De fapt, nimeni nu-i spunea 
aşa în faţă, să n-o supere, aşa că-i spuneau „madam Florica". 

„Nu, mai curînd o reţetă", o contrazicea madam Burghelea 
(poreclită „Burghiu" datorită numelui şi a cîrlionţilor aproape 
cărunţi, făcuţi cu bigudiul), soţia „inginerului" de la Trei. Ea, 
probabil, ştia; absolvise cîndva, de mult, liceul sanitar - chiar dacă 
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nu lucrase nicio clipă în domeniu pe motiv de căsătorie cu un soţ 
mai în vârstă şi cu salariu bunicel. 

„Ba un pergament!" se răţoise Vasilica. Ea nu se „răţoia" la 
cineva anume, dar era puţin mai surdă (avea şi proteză) pe motiv 
de picamer, zicea ea. Lucrase ca pontatoare pe nu ştiu ce şantier, 
pînă se „aranjase" pensionară la nici patruzeci de ani. Femeile nu 
prea-i ziceau nici „doamnă", nici „madam" - i-ar fi spus, poate, 
„Vasilică Tată", aşa cum îi spunea Petric, muncitorul (şi în sensul 
de „harnicul") soţ al doamnei Petric - dar Vasilica prefera să fie 
tutuită. „De persoanele mai bătrîne", completa ea, privind ironic 
spre babe... 

„Şi reţeta poate fi scrisă pe pergament." o completa madam 
Burghiu. De fapt, habar nu avea ce-i ăla un pergament, dar bănuia 
că se poate scrie pe el. Poate un fel de „ozalid" - de care auzise. 

„Am zis eu altfel?", se răţoia (din nou) Vasilica. 

„Eu cred că era o formulă!" le contrazise pe toate tanti Tuliuc - 
numită de toţi chiarTanti (nu pricepeau ce fel de nume ar fi „tuliuc"). 
Ea era cea mai vîrstnică femeie din bloc şi cea mai umblată. Fusese 
şi la Stambul, se lăuda ea (deseori). 

„Aşa am zis şi eu" se bucura Fălcoasa. „Vraja nu-i tot o formulă? 
Poate fi scrisă şi pe pergament." 

Cu asta căzură la pace. „Formulă" putea fi şi o „reţetă", cum 
se strădui să le convingă madam Burghiu. Dar ele continuară să 
discute încă multă vreme, cine de la cine vroia să fure „formula" - 
pentru că nu era deloc clar în Vis. 

Cam tot atunci avură loc Petrecerile. Oamenii din bloc nu mai 
erau siguri dacă ele, Petrecerile, chiar avuseseră loc în fapt - şi 
unde anume. Unii vorbeau despre un cor mixt (femei şi bărbaţi, cu 
un număr de la trei pînă la opt persoane). Altele, de „o formaţie" 
- care părea a fi ori un taraf, ori o mică fanfară, ori chiar una „de 
zbînţuiţi" (cum specifica madam Cîrlig). Nu era clar ce cîntau sau 
de ce, dar mai mulţi erau convinşi că „formaţia" performase ori 
chiar la ei în apartament, ori la vecini. Ba chiar Bădilă, electricianul 
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de la Opt, zicea că-i întîlnise în lift. 

Aici, cu liftul, era cu totul altă poveste. Aproape toată lumea 
era convinsă că, într-un fel sau altul, liftul avusese un rol foarte 
important. Ori ducea oamenii la Petrecere, ori îi scotea din bloc, ori 
cei din lift (deşi liftul era de patru persoane, ei erau convinşi că e 
vorba de mult mai mulţi pasageri) aveau oarece legătură cu Furtul. 
Aici, se pare că bănuielile se îndreptau mai ales asupra unei fete (sau 
tinere femei) şi a unui bărbat („bine", zicea Tanti, care îşi amintea 
de un anume Ismail din tinereţile ei, acum trăitor la Istanbul; nu, 
după ce părăsise Ada Kaleh, nu-l mai văzuse niciodată). Se pare că 
cei mai mulţi îşi aminteau, într-adevăr, tînărul (sau „bărbatul bine") 
din lift, brunet, înalt şi cam slăbănog. Fata era frumoasă, îmbrăcată 
în rochie albă, destul de vaporoasă (asta o spunea Ciuhodaru, 
ceferistul de la Patru, lingîndu-se pe buzele senzuale) Singurul 
lucru pe care nu-l puteau hotărî era dacă cei doi necunoscuţi 
făceau parte sau nu din „formaţie" şi dacă fuseseră văzuţi şi la una 
din Petrecerile care, în noaptea respectivă, avuseseră loc într- unul 
din apartamente. 

Dar, ca orice motiv de bîrfă, şi acesta trecu relativ repede, 
înlocuit de multe alte subiecte aduse de televizor, ziar sau cozile 
din cartier. Desigur, acum se putea cumpăra orice, de oriunde, dar 
pentru locatarii blocului L5 coada rămînea principalul eveniment 

social. 

* 

Veronica, răspunzînd la numele de Vera, folosit de colegi şi 
prieteni, îşi amintea destul de vag Visul. Ea nu-şi amintea de 
Petrecere, nici de Formaţie - ci doar de lift. îşi amintea şi de tînărul 
din lift - singurul de care-şi amintea, deşi ştia că liftul fusese plin, 
abia de putuseră să închidă uşa. Ba chiar se gîndise că s-ar putea să 
nu plece, cu atîţia pasageri înghesuiţi în el. Nu ştia dacă-l văzuse şi 
„mai înainte". De acea parte, de „mai înainte", îşi amintea încă mai 
vag - deşi, parcă, mult mai intens. încercase să fure un pergament, 
parcă. Sau să-l citească pînă la capăt. Mai ales, să-l memoreze. 
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îşi amintea că timpul trecea, o pendulă uriaşă bătea secundele 
rămase şi îşi dădea seama că nu va avea timp să termine de citit 
(nicicum de memorat) formula. Ba chiar, din cauza grabei, rîndurile 
începuseră să fugă şi, din cauza frustrării, ochii i se umplură de 
lacrimi. „Ai grijă, dacă nu termini, nu e bine deloc", zicea Vocea. 
„O să-ţi pară rău!" Vocea aparţinea unui bărbat în vârstă, gîndea 
ea furioasă pe sine însăşi că pierdea timpul cu prostii, de parcă 
ar fi avut vreo importanţă cui aparţinea, dacă nu termina de citit 
pergamentul. Sau poate catastiful, cartea... Nu-şi dădea seama ce, 
pentru că era deschisă pe un pupitru. în mod clar, nu era un sul... 

Cam acelaşi lucru îşi amintea şi Bazil. îl chema, desigur, Vasile, 
şi era înalt şi slab. Unii îl credeau grec, dar el ştia că e evreu. Cum 
de se numea „Vasile" nu-şi amintea - deşi nici Bazil nu e nume 
iudeu. Dar ştia că asta e, deoarece textul pe care se chinuia să-l 
citească era scris cu caractere evreieşti şi i se părea că nu-i deloc 
normal şi drept să trebuiască, în puţinul timp avut la dispoziţie, 
nu numai să citească Formula, s-o memoreze, dar s-o şi descifreze 
într-un alfabet cu care nu era obişnuit. Ar fi trimis în Sheol Vocea 
hîrîită, care-i amintea de vocea rabinului Rafal, cel cu care învăţase 
să citească şi să scrie, neauzită de el de mai bine de un deceniu, de 
cînd se mutase cu părinţii în Capitală. 

De cînd avusese visul se întrebase mereu cine o fi fost fata 
din lift. Şi de ce-şi amintea de ea şi de ceilalţi, nu, pentru că liftul 
era plin, cobora în scîrţîit de roţi neunse şi cabluri întinse. La un 
moment dat o văzuse printre ceilalţi, chiar lîngă uşă, apoi îşi dăduse 
seama că el era lîngă uşă şi ea dispăruse - deşi îi simţea, cumva, 
răsuflartea speriată în ceafă. Ştia că e speriată pentru că şi el era 
speriat, trecuse timpul măsurat de ticăitul sonor al pendulei uriaşe 
şi nu era deloc sigur că terminase de citit textul Formulei. Nici 
vorbă să-şi amintească ceva din cele scrise. „Too bad", croncănise 
Vocea rabinului. 

Cînd uşa liftului se deschise, se trezise împins afară, pe aleea 
din faţa scării. Aşteptă să apară fata, lăsîndu-i pe ceilalţi călători 
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să treacă pe lîngă el -dar ea nu apăruse. Cînd se întoarse, uşile 
liftului se închideau încet -înăuntru nu se zărea nicio rochie albă, 
strălucitor de albă, vaporoasă. Fata dispăruse - apoi, Bazil se 
trezise. Nu-şi mai amintea nici Formula, nici chipul fetei. Nimic. Şi-i 
părea terbil de rău, convins fiind că pierduse un lucru extrem de 

important. 

* 

Vera ridică, atentă, capul. Luase loc în micul amfiteatru, 
printre alţi colegi înscrişi la cursul de Mnemotică. Nu ştia de ce se 
înscrisese la el, nici nu ştia ce înseamnă cuvîntul, dar era prezentă 
în amfiteatrul aproape gol. Vocea profesorului care abia intrase şi li 
se adresa îi amintea Vocea auzită în Visul avut cu cîteva zileîn urmă. 
Şi îşi aminti Visul pe care între timp, îl uitase aproape complet. 
Întorcînd capul, nu avu nicio tresărire să vadă tipul negricios aşezat 
singur într-o bancă, mai sus de ea. Şi el ridicase capul, atent la 
spusele Profesorului. 

„Nu o să mă apuc să vă spun despre ce este acest curs." spunea 
profesorul. „De fapt, părerea mea este că cei mai mulţi nici nu aveţi 
ce căuta aici. Sigur nu vă va interesa, sigur veţi vrea să vă mutaţi la 
un alt curs. Cine doreşte să plece, să o spună acuma; o să fie ajutat 
să-şi găsească ceva mai potrivit. Eu zic să rămînă doar cei care au 
avut un vis trăznit, lipsit de perspective, dificil de împlinit, care nu 
le va aduce niciun fel de satisfacţii...!" 

Rămaseră trei în bănci. Ea, negriciosul şi o femeie durdulie cu 
priviri visătoare. Ea părea să nu fi fost atentă la spusele Profesorului 
- dar acesta dădu a încuviinţare din cap. 

„Cred că pe voi v-am mai întîlnit", zise el. „Eu vă cunosc, voi pe 
mine mai puţin. Nici unul din voi nu a trecut testul, ceea ce e foarte 
rău. Dar aţi fost cel mai aproape, lucru care ne da o speranţă. 
Nevoia e mare, deci vom defila cu ce avem, vorba comuniştilor." 

„Şi care e scopul defilării... pardon, al cursului?" întrebă 
bărbatul. 

„El e Bazil", îl prezentă Profesorul. „Nu că ar conta... Da, cursul 
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are un singur scop: să facă uz de talentele voastre. V-am spus că 
e mare nevoie. Ar fi fost mai bine dacă aţi fi reuşit să memoraţi 
Formula - deocamdată numai eu o ştiu. Din fericire, fiecare din voi 
a memorat o parte importantă din ea. împreună, vom învinge! - 
vorba comuniştilor latini." 

„Numai vorbele comuniştilor le ştii?" întrebă ironic Vera. 

„Ba ştiu şi altele" o contrazise Profesorul. „Dar nu e nevoie de 
ele. Ceea ce aveţi de făcut este să vă amintiţi cît vă puteţi aminti 
din Formulă, la încercaţi să vă concentraţi!" Cei trei puseră capul în 
mîini, gînditori. 

„Aşa. Acum, pe rînd, să veniţi la mine şi să puneţi mîna pe mine." 

„Adică, asta cum vine?" întrebă Vera. „Să te atingem?" 

„Mai mult decît atît. Aşa cum puneau mîna preoţii iudei din 
vechime. Binecuvîntînd, mai precis - chiar dacă nu avem mir." 

„Dar noi nu suntem preoţi" zise Bazil. „Poate nici iudei..." 

„Asta are mai puţină importanţă - deşi evrei sunteţi cu toţii. 
Uite, pentru că tu ai deja idee ce trebuie să faci, vino primul. Ceilalţi 
veniţi pe rînd, că eu nu voi mai putea să vă dau indicaţii..." 

Bazil se ridcă, coborî treptele amfiteatrului şi se apropie de 
Profesor. Aceasta se lungise pe catedră, cu faţa în sus. Părea, dintr-o 
dată, foarte bătrîn. Tînărul ridică pentru un moment ambele braţe 
în sus, spre cer, apoi le coborî pe pieptul bătrînului, atingîndu-l cu 
palmele. în minte pronunţă ce -şi amintea din Formulă. Se dădu la 
o parte. 

Urmă Vera, apoi femeia durdulie, acum cu privirile mai puţin 
visătoare. Cînd termină şi ea de pronunţat, în gînd, Formula, trupul 
Profesorului înţepeni. 

„Asta ce-o mai fi?" se sperie Bazil, „Se pare că a dat ortul popii..." 

„Cum zic creştinii de pe-aici", zîmbi ironic durdulia. 

„Ce facem cu el?" întrebă Vera. 

„Cred că o să-şi poarte singur de grijă" spuse durdulia 
nepăsătoare. „Dar am făcut o treabă bună. Lăsaţi-mă să vă 
binecuvintez" 
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Fără să aştepte aprobarea lor, puse mîinile mai întîi pe Bazil, 
apoi pe Vera. 

„Aşa, acum e gata." 

Cei doi se simţiră dintr-o dată extrem de obosiţi - cumva, mai 
bătrîni ca timpul. Trebuiră să se spijine de catedră. Femeia păru 
că se schimbă sub ochii lor: se înalţă, slăbi... Căpătă aspectul 
Profesorului. 

„Da, era timpul. Dacă înainte trebuia să fac transformarea o 
dată la câteva secole, acum e nevoie neaparat de una la cîteva 
decenii... Ultima am făcut-o la Birkenau. Acolo, din păcate, ajutorul 
meu n-a ajutat prea mult, deşi am scăpat viaţa la mulţi evrei. Am şi 
consumat multă energie. Acum va fi mai uşor, am să vă salvez doar 
pe voi. Vă veţi pierde toată memoria, o să porniţi în viaţă ca doi 
tineri fără griji... şi fără prea multă minte, dar nici nu aveţi nevoie 
de prea multă pentru a fi fericiţi." 

Puse din nou palmele pe cei doi, pe rînd. Apoi, liniştit, păşi cu 
paşi mari, vioi, şi ieşi din sală. Abia cînd uşa se închise, Vera şi Bazil 
părură să se trezească. 

„Ce-i asta?" întrebă Bazil. „Unde e profesorul?" 

„Profesorul? Care profesor?" 

„Rabinul... Bătrînul..." 

„Dar femeia cea visătoare?" 

„Era o femeie aici? Ştii, îmi place rochia ta" îi zîmbi Bazil. 

„Da? Şi mie. Mă bucur" îi zîmbi înapoi Vetra. 

„Ai ceva program special în după-masa asta?" întrebă 
negriciosul. 

„Nu, nicidecum. Vroiam să mă înscriu la un curs, dar cred că 
renunţ..." 

„Vii atunci la o cafea?" 

Cei doi porniră spre uşă. Din spatele coloanei, Profesorul îi 
privea zîmbitor. 

„Doamne, e din ce în ce mai greu" murmură el. „Oamenii sunt 
tot mai neghiobi. La Birkenau au fost suficienţi doi să-şi amintească 
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Formula, acum am găsit numai doi şi a trebui să mă implic şi eu. 
Aşa că am pierdut o treime din viaţă... Cît mă vei mai ţine pe lumea 
asta? Nici Jidovii nu mai sunt ce-au fost... Nici chiar cei rătăcitori... 


Amiază geroasă 


A miază geroasă de primăvară, în ciuda cerului senin şi a soarelui 
puternic. Razele cad pieziş, topind ţurţurii de la streaşină - 
chiar dacă termometrul ar arăta, probabil, minus 30C. Fenomen 
obişnuit la această latitudine Up-North. Se aude clinchetul cristalin 
al stropilor îngheţaţi în drumul lor spre gheaţa de la poalele 
imobilului. Razele piezişe ale soarelui fac să strălucească geamurile 
festrestrelor dinspre mine. în dosul lor disting cu greu un chip 
frumos de fată. Are păr lung şi blond ruginiu. 

Caut instinctiv o priză să-mi conectez maşina. Nu există. Nici 
vreo altă maşină nu se vede în împrejurimi. Un Trailer Park de 
oameni săraci: cîteva imobile fără curţi, fără garduri, destul de 
vechi. Existenţa lui e de nebănuit din şosea. Dacă nu-mi spunea 
Claudiu de el, n-aş fi ajuns aici într-o mie de ani... N-o să pot sta 
prea mult, nu pot risca să las motorul să îngheţe. N-aş mai avea 
cum să plec de aici... Noroc că se zăresc linii electrice şi de telefon 
legînd trailerele. La o adică, aş chema ajutor. 

în interior e nebănuit de cald. Gazdele, cei doi bătrîni, sunt, 
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totuşi, destul de gros îmbrăcaţi: el, cu un pulovăr gros peste o 
cămaşă de flanelă, pantaloni groşi de lînă, ea, un capot gros, 
pluşat, ciorapi groşi, şal pe umeri. Amîndoi poartă în picioare 
botoşei îmblăniţi. îmi spun că sunt, probabil, îngheţat de scurtul 
drum parcurs între maşină şi uşă. Bătrîna poartă ochelari groşi, cu 
ramă de baga, care nu îi pot ascunde, totuşi, ochii de un albastru 
închis. Părul blond ruginiu, înspicat cu fire sure, este adunat într- 
un coc prins cu un pieptene mare, încovoiat. El este aproape chel, 
părul alb adunat deasupra cefei. E frumnos ras, doar sprîncenele 
groase, albe, fîlfîie deaupra găvanelor adînci, din care ochii verzui 
privesc puţin tulbure. E aproape complet surd. 

- 1 s-au descărcat bateriile, îmi explică Katleen. Pînă ajungem în 
oraş, ne descurcăm aşa. 

Se dovedeşte că se descurcă destul de bine. El are o înţelegere 
particulară a spuselor tovarăşei de viaţă. Probabil îi poate înţelege 
cuvintele privindu-i buzele. în general, nu intervine în discuţie, o 
aprobă însă în aproape tot ce zice. 

- Deci, ai vorbit cu Claudiu, îmi spune bătrîna. Nu l-am mai văzut 
de mult... 

Ştiu. De cînd i-au împrumutat o sumă frumuşică de bani, vreo 
trei mii de dolari. Bani mulţi, judecînd după sărăcia evidentă a 
locuinţei. Deşi e relativ aglomerată de obiecte vechi. Le spusese 
că-i trebuie să-şi aducă familia, copilaşii, din „lagărul comunist". 
Claudiu ajunsese în Canada pe cînd avea vreo optsprezece ani, 
neavînd acum nicio familie în România. „A meritat să te desparţi 
de ei pentru trei miare?", l-am întrebat. „Oho! La ce mi-ar fi ajutat 
relaţia cu ei?" „Poate ţi-ar mai fi dat", am zis eu, cinic. „Poate. Dar 
poate, nu. Sunt nişte amărîţi..." 

- Ştii, el e din acelaşi sat cu John, îmi spune Katleen bucuroasă. 

Sunt convins că nu. Claudiu e dintr-un sat din Banat, trăit mai 

ales prin Timişoara, unde se ocupa cu contrabanda, de mic. 

- De unde e John? întreb. 

- Din Boian. Claudiu spunea că acum e în Ucraina. 
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Mi-e şi ruşine să mărturisesc că şi mama era din Boian. Am 
impresia că al vrea să-i înşel şi eu. Mi se pare că privirea bătrînei 
devine ironică... 

- Din ce familie? întreabă însă John, senin. 

- Gorda, spun, mai sigur pe mine. 

- Aha. Cum o chema pe mama ta? 

- Reveca. 

- O ştiu! se bucură el. Era micuţă cînd am trăit eu în Boian. Am 
fost coleg cu sora ei, cu Leonora. A fost prima mea iubire, hehe. 
Am vrut s-o aduc în State. Am iubit-o pînă am întîlnit-o pe Katleen. 

Bătrîna rîde. Un rîs tineresc, cumva zglobiu. Ea îmi povesteşte 
restul. Familia lui John emigrase în State pe la începutul secolului. 
Fuseseră cinci fraţi, John - prîslea. în timpul Crizei murise tatăl şi un 
frate. Mama vînduse totul şi se întorsese acasă, să-i salveze măcar 
pe cei patru copii rămaşi. Avusese destui bani ca să cumpere ceva 
pămînt şi cîteva animale. Cine ştie ce s-arfiîntîmplat cu ei, dacă ura 
şi invidia satului n-ar fi făcut-o să plece din nou în America? în cei 
trei ani cît au stat acasă, John o cunoscuse şi-o iubise pe mătuşă- 
mea. Care, după sosirea ruşilor, a făcut douăzeci de ani de lagăr, 
văzîndu-şi soţul, învăţător, şi cei doi copii, ucişi. S-a întors bătrînă, 
deşi avea doar treizeci şi şase de ani, cu un copil - băiatul unuia 
dintre gardieni. Nici ea nu ştia care... 

- John a făcut războiul. L-am cunoscut în spitalul din Anglia, era 
rănit. Eu eram soră. După ce a fost trimis acasă, a fost tăietor de 
lemne. Pe urmă s-a mutat în Canada. Aici şi-a făcut un gater. Cu 
timpul, a avut o făbricuţă. A ajuns milionar... 

A avut familie, trei copii: două fete şi-un băiat. Fetele sunt prin 
State, măritate pe acolo. Băiatul a moştenit făbricuţă şi vila. Atunci 
cînd a hotărît să se însoare cu Katleen. 

- Era frumoasă ca o zînă! Bătrînul o priveşte cu ochii mijiţi şi 
sunt sigur că în locul bătrînei vede o tînără soră irlandeză, cu părul 
blond-ruginiu şi ochi albaştri ca marea. Aşa e şi acum... 

- M-am îndrăgostit de el cum l-am văzut, mărturiseşte bătrîna, 
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şi aş putea jura că o uşoare roşeaţă îi colorează obrajii aproape 
deloc ridaţi. Nici bătrînul nu pare prea bătrîn, deşi ştiu că a depăşit 
optzeci de ani. Era aşa de înalt, puternic, cu faţa deschisă arsă de 
soare -în ciuda rănii. Credeam că o să moară... 

- Mi-a fost aproape îngerul meu păzitor. Tu ai fost şi vei fi, 
mereu, îngerul meu! şopti John. îl cred. 

Bătrîna povesteşte. John a fost trimis înapoi în State, era prea 
grav rănit ca să mai ajungă pe front. Fusese rănit în Normandie. 
Spitalul a fost mutat la Paris, mai aproape de front. începuse 
atacul din Ardeni, erau mulţi răniţi... Pe urmă a devenit un spital 
al mutilaţilor de război. Prin 47 s-a desfiinţat. Ea a rămas ca soră 
la noul spital, francez de data asta.L- a cunoscut pe viitorul soţ: un 
funcţionar de origine marocană. S-au căsătorit, au avut doi copii, 
fete. S-au mutat la Rabat. Mai tîrziu, la presiunea familiei, el s-a 
căsătorit din nou: avea nevoie de urmaş masculin. 

-Am trăit bine, chiar şi după independenţă. A fost funcţionar de 
stat. Fetele s-au măritat, au plecat. Cu familia lui mă înţelegeam, 
deşi nu eram musulmană. Chiar şi cu a doua soţie, devenită Prima. 

- Tu eşti un înger, normal să te înţelegi bine cu toţi, afirmă 
convins John. 

A fost căsătorită patru decenii. Soţul a murit de cancer. Ca 
fostă soră, a stat alături de el pănă s-a stins. Pe urmă au început 
necazurile. Fiul vitreg i-a cumpărat bilet de avion pentru Paris şi a 
dat-o afară din casă. Nu a avut timp nici să-şi caute fiicele, pierdute 
undeva în lumea arabă. A ajuns la Paris fără bani, fără prieteni, 
cu un paşaport irlandez de dinainte de război, prea bătrînă să fie 
angajată la vreun spital. 

- Dar s-a descurcat, rîde bătrînul, mîndru. Te miri? 

Nu mă miră nimic în această poveste. Katleen şi-a amintit de 
soldatul american cu ochii verzi, ca iarba, înalt şi vînjos, ars de soare. 
Era singurul pe care-l iubise. Care o iubise. Care, în nopţile lungi 
de durere, o cerea în căsătorie şi îi povestea despre frumuseţea 
pădurilor din Oregon... Prin Crucea Roşie şi asociaţiile de veterani 
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l-a găsit. în Canada. 

- Am dat telefon şi mi-a recunoscut imediat vocea! 

- Păi, nu s-a schimbat deloc, dă o explicaţie bătrînul. E tot ea, 
îngerul meu. Chiar dacă a stat departe de mine patruzeci de ani. 
Dar gîndul ei a fost tot timpul la mine, mi-a purtat de grijă! 

- Cînd a auzit, a venit imediat la Paris. Nu a trimis bani, ci a 
venit! Şi lui îi murise soţia, de cîţiva ani. Ne-am căsătorit la Paris. 
Mi-a făcut paşaport de Canada. Am venit direct aici. 

Cu un gest larg arată spre încăperea supraîncălzită şi încărcată 
cu obiecte nefolositoare. Şi, probabil, multe amintiri. 

- Ştiam ce înseamnă să fii piedică între cei dragi şi familia lor. 
l-am zis lui John să începem să ne trăim viaţa de acolo de unde 
se oprise: numai noi doi. Am cumpărat acest mobile home, ne- 
am mutat în orăşelul acesta nordic. Trăim împreună de mai bine 
de zece ani. Nimeni nu ştie unde suntem. De aceea nu ne caută 
nimeni. 

- Decît Claudiu, rîd eu. Şi acum, eu. 

- Da, rîde şi bătrîna. Şi acum, tu. Tu nu o să ne ceri bani. Deşi, să 
ştii, nu ne pare rău că i-am dat banii lui Claudiu. Sper să-i fi folosit 
bine. 

- Un înger, totdeauna un înger, spune John cu voce de filosof 
bătrîn, hîrşit de viaţă. 

- Cum de l-ai părăsit atunci, de mult? o întreb pe bătrînă. 

- Dar nu l-am părăsit! Well, era o vreme tulbure. Atît de mulţi 
aveau nevoie de ajutor... de un înger păzitor. Mai ales Omar... Cînd 
el nu a mai avut nevoie de mine, am ştiut că John are! 

- Şi mă bucur că a venit, şopteşte John. Acum vom fi împreună, 
cît timp voi avea nevoie de ea... 

- Şi pe urmă? nu mă pot împiedica să întreb. Ce urma să facă 
bătrînica aici în nord, singură? Şi ea trecuse, probabil, de optezeci... 

- Voi avea grijă de altcineva, spune ea, liniştită. Hehe, noi nu 
şomăm niciodată. 

îmi iau rămas bun de la ei. Privescîn jur, căutînd parcă pe cineva. 
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îmi amintisem de chipul din fereastră. 

- Locuim singuri, îmi spune Katleen, conducîndu-mă în antreu. 
Nu avem nevoie de altcineva. Dar tu, dacă îl întlneşti pe Claudiu, 
spune-i să ne caute. Peste vreo doi ani. Va avea nevoie de... ajutor. 

Ies în aerul îngheţat. Soarele a coborît spre munţi. Se apropie 
noaptea, deşi e abia trei. Motorul porneşte din prima. în lumina 
piezişă a soarelui zăresc în fereastră chipul unei fete cu părul lung, 
blond-arămiu, cu ochi întunecaţi. Pot să jur că sunt albaştri. Mă 
întreb, puţin invidios: oare ce-a făcut Claudiu pentru a merita un 
înger? Dar, în timp ce conduc spre şosea, găsesc un posibil răspuns: 
şi îngerii au nevoie de oameni pe care să-i păzească. 


Licitaţie 


O zi de vineri obişnuită. Leslie priveşte pe deasupra hîrtiilor spre 
cei prezenţi - nu foarte numeroşi. Vreo douăzeci. Cei mai mulţi 
au în mînă, arborînd un aer nepăsător, catalogul. Puţini îl răsfoiesc 
- de fapt, experienţa îi spune că majoritatea ştiu precis ce anume 
vor să achiziţioneze. Sau să nu achiziţioneze. Ce-şi pot permite şi 
ce nu. Limita maximă pînă unde pot merge. Există întotdeauna un 
joc între dorinţă, posibilităţi şi intuiţie, cel mai adesea bazate pe 
un calcul rece de afacerist. Şansa apariţiei unui neştiutor bogat, 
pregătit să spargă nişte bani pe un obiect care să-i dea oarece lustru 
de colecţionar, este minimă. Ei, dacă există, sunt reprezentaţi de 
consilieri pricepuţi în investiţii în artă. 

Pe cei mai mulţi îi ştie, au mai achiziţionat obiecte de-a lungul 
timpului. Exact astfel de specialişti în investiţii artistice. Cîţiva 
colecţionari autentici. De exemplu, doamna cea înaltă şi cam 
planturoasă, mistress Blackborne - probabil un pseudonim. Vine 
întotdeauna însoţită de domnul înalt şi slab, cărunt, cu ochelari, 
cu aspect de evreu, cu care se consultă, uneori, pe şoptite. 
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Consilier sau, mai degrabă, chiar soţul ei. Ea achiziţionează 
parafelia americana, deşi uneori licitează mai mult formal şi la 
alte obiecte - mai ales tablouri de autori americani. Obiecte de 
foarte bun gust, deşi aparent lipsite de valoare, care îşi dublează 
valoarea într-un deceniu sau două. Acum venise pentru o serie de 
patru wampum uri* * oneida, de pe la 1700, probabil, de pe timpul 
războaielor cu francezii din Noua Franţă. Din cîte o ştie pe Mrs 
Blackborne şi datorită slabei cereri de şiraguri de mărgele din scoici, 
greu de crezut că va obţine cei 2000 pe şirag ceruţi de vînzător... 

Sau Mr. Bradley - cel mai probabil numele lui adevărat. Este 
un domn ce se apropie de cincizeci de ani, uscăţiv, cu părul puţin 
grizonat pieptănat peste cap, cu silueta dreaptă, probabil, bancher. 
Uneori lipseşte perioade îndelungate- poate datorită unor călătorii 
extinse. Alteori, este însoţit de o femeie cam de vîrsta lui, cu care nu 
se consultă niciodată. Soţia? Ea n-a venit niciodată în lipsa lui. Mr. 
Bradley achiziţionează mai ales lucrări de artă din secolul al XlX-lea. 
Majoritatea europene, dar are şi cîteva stampe japoneze şi cîteva 
lucrări de-ale artiştilor americani. Leslie deja îi cunoaşte pasiunile: 
Blake, Delacroix, Goya. Mai ales grafică: desene, printuri - dar şi 
cîteva acuarele şi pasteluri. E în stare pentru ele să pluseze oricît, 
semn că nu duce lipsă de bani. Ştie că o pasiune merită cheltuiala. 
Altfel, în general, are „nas bun", niciodată nu a dat mai mulţi bani 
decît ar merita vreo lucrare. O singură dată a adusînapoi, revînzînd, 
un Puy de Chavannes mai puţin cunoscut, la care a cîştigat dublul 
sumei plătite. Leslie încă se întreabă de unde a bănuit Mr. Bradely 
că lucrarea e, posibil, un fals... 


Notă: 

*wampum - şirag din mărgele obţinute din scoici oceanice, 
folosite de nativii americani din triburile din regiunea nord-estică 
americană şi sud-estică din Canada (federaţia irocheză) drept 
emblemă a unui şef, însemn a unei solii sau parafare a unui tratat 
(de pace) 
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Azi nu are piese deosebite. Aşa se întîmplă de obicei. Piesele 
de rezistenţă, capodoperele, vin extrem de rar în zilele noastre. 
Cei ce le posedă le ţin cu dinţii, le vînd doar dacă au extrem de 
mari probleme financiare - şi atunci pe canalele lor, nu prin Agenţii 
sau Case de Licitaţie. Nici presa nu află... Iar lucrări noi nu apar 
decât foarte rar. De exemplu, ultimul item - o mapă de desene 
„Osborne", ieşită la iveală numai cu vreo 15 ani în urmă -, e prima 
oară aici. Interesant i se pare faptul că vînzătorul păre a fi acelaşi 
care o descoperise, un anume „E.D. Os". Vreun urmaş îndepărtat al 
pictorului? Acel Osborne se bănuieşte că ar fi fost cirac lui Wiliam 
Blake şi, apoi, G.M.W. Turner - deşi marii artişti britanici au negat, 
ulterior, acest lucru. Mai ales că Osborne a fost un artist extrem de 
controversat, un boem beţivan, consumator de haşiş şi opium, cu 
puţine lucrări, cu o viaţă destrăbălată şi o fire imposibilă. Luat de 
unii drept un adevărat diavol - dar de alţii un adevărat înger, foarte 
aproape de sfinţenie. S-au păstrat extrem de puţine lucrări, mai 
ales din perioada lui independentă. Extrem de controversate... 

Mai toate lucrările se găsesc în cele cîteva mape de desene, 
schiţe, studii făcute în orele de ucenicie - în care se şi observă, 
deseori, influenţa maeştrilor. Dar majoritatea sunt proaste, 
şcolăreşti - cu excepţia a cîtorva din ele, adevărate capodopere. 
Aşa şi cu această mapă. Din cele 11 lucrări din ea, doar trei sunt 
de valoare -dar ce valoare! De aceea se şi vînd cu mapa, dacă s-ar 
scoate cele trei lucrări, restul pot fi, pur şi simplu, aruncate... 

Mai are trei tuşuri Gericault-cine le va lua va plăti numele. Ştie 
că Mr. Bradley nu e înnebunit după pictorul romantic francez - dar 
poate va licita la ele. Mai e un romantic german minor şi alţi cîţiva 
pictori necunoscuţi din a doua jumătate a secolului al XlX.lea; unul 
maghiar, doi polonezi, un român. Şi cîţiva artişti americani, şcolile 
din Boston şi Cleveland, mai ales acuarele şi pasteluri. Nu ştie dacă 
Mrs Blackborne va fi intersată suficient ca să le achiziţioneze. Mai 
curînd se vor vinde cele două Tiffany şi vasul Galle. 

Colegii lui, Angel şi Lilith, stau lîngă perete, el pe dreapta, ea 
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pe stînga, la telefon. în realitate, au un microfon minuscul, dar 
puternic, în colţul gurii şi nişte căşti minuscule înfundate în ureche. 
Reprezintă doi licitatori anonimi, care se înscriseseră pe internet 
chiar în această dimineaţă. Nu e un lucru neobişnuit, sunt mulţi 
care preferă să participe personal la licitaţie, fără însă a-şi declina 
identitatea. E suficient să plăteşti taxa şi să depui garanţia. în 
acest caz, a rămas uimit de sumele mari depuse garanţie - cîte 
zece milioane de dolari fiecare. De parcă se vorbiseră... I se păruse 
curios mai ales suma mare de bani - asigurarea totală a obiectelor 
de licitat astazi nu se ridică nici măcar la două sute de mii! Un singur 
lucru bănuieşte: cei doi se vor înfrunta, licitînd acelaşi obiect - şi 
niciunul nu va renunţa fără luptă. Era deja foarte excitat la gîndul 
luptei, nu se întîmplă foarte des. E una din bucuriile pe care i le 
oferă această meserie. 

începu licitaţia: 

„Set de linguriţe din argint aurit, unicat, cu armoriile oraşelor 
hanseatice în email colorat, circa 1460-70, artist nord-german. 
Menţionat în posesia prinţilor electori de Wurtemberg la 1630. 
Patru mii, dă cineva?... Trei mii cinci sute?... Trei mii două sute?... 
Nimeni nu dă trei mii? Trei mii pe dreapta. O dată... Trei mii cinci 
sute în faţă. Trei mii şapte sute pe dreapta. Dă cineva Trei mii opt 
sute? Trei mii şapte sute de două ori... Trei mii opt sute în spate. 
Oferă cineva patru mii? 3800 de două ori... Ultima strigare... 3800! 
Vîndut doamnei din spate." 

Tacîmurile şi linguriţele de colecţie nu se vînd prea bine. Sunt 
prea multe, puţini colecţionari interesaţi. De obicei, femei. Nu se 
aştepta să obţină atît de mult... Unul cîte unul, fiecare obiect este 
achiziţionat după oarece luptă. într-adevăr, doamna Blackborne a 
luat cele patru wampumuu. Fără concurenţă reală, a dat 3000 pe 
toate. După zîmbetul ce i-a înflorit pe faţă, Leslie e convins că a 
făcut iarăşi o bună afacere. în perioada respectivă, triburile din Liga 
irocheză au avut mai multe confruntări, atît cu francezii cît şi cu 
englezii - şi alte triburi native din zonă. Au încheiat cîteva tratate 
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de pace, importante, amintite în istorii. Aceste şiraguri sunt, uneori, 
tot atît de importante - şi de valoroase - ca şi tratatele în sine, 
păstrate pe pergamente. Nu s-ar mira prea mult dacă şiragurile, pe 
care Mrs Blakborne a plătit 3000 de dolari, să ajungă în cîţiva ani să 
coste de zece ori mai mult! 

Rămăsese ultimul obiect. „O mapă de desene originale, atribuite 
artistului englez de la începutul secolului al XlX-lea, Osborne, ucenic 
al lui William Blake şi William Turner, mari artişti pre-romantici. 
Influenţa lor se poate discerne ( oarecum , gîndi) în lucrările din 
mapă, mai ales în desenele 3, 5,6 şi 11. Posibil ca desenul 10 să fi 
fost corectat de Turner... (Gîndi: oricum, capodoperele sunt 7, 8 şi 
9) în plus, au rămas extrem de puţine lucrări ale lui Osborne, 47 de 
desene, schiţe şi acuarele, din care 42 adunate în cele trei mape 
păstrate. Aceasta, numită chiar de autor „Sufletul unui artist", este 
ultima; descoperită destul de recent, păstrează 11 desene. Deci, 
cine le va achiziţiona, va fi în posesia a aproape un sfert din toate 
lucrările păstrate ale lui Osborne! Pornim de la 10 mii. Cine dă 10 
mii pentru „Un suflet de artist"?" 

Tăcere. Leslie priveşte spre Lilith, apoi spre Angel. Ei nu 
interveniseră deocamdată pe timpul licitaţiei, este clar că cei doi 
clienţi anonimi sunt interesaţi de mapă. Oare cît de interesaţi? Cele 
trei desene geniale merită fiecare cîte 10 mii - dar trebuie să ai 
experienţa şi ochii lui Leslie ca să ştii asta... înainte să deschidă gura 
pentru a anunţa o altă cifră, redusă, Angel ridică un carton pe care 
scrisese „11000" Aproape simultan, Lilith ridică şi ea cartonaşul, 
anunţînd: „12000" 

Următoarea jumătate de oră a fost o nebunie. Leslie nici măcar 
nu mai apuca să spună ceva. Angel şi Lilith continuau să liciteze între 
ei, abia apucînd să scrie, tot mai febril, noile cifre pe cartonaşe pe 
care le ridicau cu mîini tremurînde. 15 mii, 50 de mii, 500 de mii... 
Cei din sală răsuceau capul spre dreapta sau spre stînga, fără a mai 
privi spre Leslie, parcă în transă. Nimeni nu mai asistase la o astfel 
de licitaţie. 
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Cînd se ajunse la 10 milioane, timpul păru să se oprească. Leslie 
interveni, cu glas gîtuit „10 milioane la dreapta... De două ori... 
Dă cineva mai mult?" Priveşte spre Lilith. Aceasta e palidă, iar 
năduşeala abundentă îi curge în ochi. Spune cu glas gîtuit, parcă 
de departe: „Sufletul lui Osborne nu merită mai mult de zece 
milioane..." 

Leslie ştie că cei doi necunoscuţi depuseseră fiecare cîte zece 
milioane. Al doilea nu poate decît să îl egaleze pe primul - dar 
acesta cîştigă. Sau poate să depună bani, mărind licitaţia... Sau să 
renunţe, aşa cum se pare că face. Spuse, cu voce răguşită: „Zece 
milioane a treia oară. Sold!" Lovi cu ciocănelul de lemn în masă, 
privind spre Angel. 

Acesta, palid şi el, spuse: „Un suflet merită întotdeauna mai 
mult. Dar sunt atîtea suflete de salvat..." 


Lacul 


S pre dimineaţă, bolnavul de la „Numărul Patru" s-a liniştit. Pulsul, 
deşi în continuare slăbit, bătea regulat, iar temperatura scădea 
de la oră la oră. Nu mai vomitase de aseară. Felicia, asistenta 
micului ambulatoriu sanitar de pe lîngă Preventoriul TBC din 
Poiana, îşi notă temperatura în fişa medicală a pacientului. Dom' 
Doctor sosise şi el, probabil îşi bea cafeaua pe băncuţa din faţa 
Ambulatoriului, fumîndu-şi a treia sau a patra ţigară a dimineţii. 
Pînă spre seară, avea să ajungă la al doilea pachet... 

„Nu mai fumaţi atîta, dom' Doctor, nu vă face bine." îi spunea 
Felicia de cîte ori îl vedea c-o ţigară-n gură. Era un vechi ritual, îi 
dădea acest îndemn de douăzeci de ani, de cînd lucrau împreună. 
Iar doctorul o aproba de fiecare dată, dînd blînd din cap - dar fără 
a scoate ţigara din gură. Probabil, fără a o auzi... Aşa cum nici ea nu 
punea prea multă convingere în vorbele ei. De mult, hei, de mult, 
dom' Doctor îi spusese: 

„Felicio, să ştii de la mine, nu fumatul ucide - ci prostia 
oamenilor. Să te ferească Dumnezeu de ea! Bunicu-meu a fumat 
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„fără filtru" pînă a murit - la nouăjdoi. Călcat de maşină." 

Pe atunci erau tineri. Ea se apropia de douăzeci şi trei, el de 
treizeci şi cinci. Ea era proaspăt divorţată, acceptase serviciul la 
Poiana mai mult ca să nu-şi mai vadă colegii şi vecinii bîrfitori. Lui 
îi murise nevasta... Dar n-a fost să fie împreună, decît ca simpli 
colegi. Ei nu i-ar fi păsat de urmări dacă s-ar fi încurcat cu doctorul 
distins, inteligent, plin de spirit, care se ţinea mai mult decît bine 
chiar şi acum - văzuse şi auzise multe în viaţa ei -, dar dom' Doctor 
nu a încercat niciodată să treacă peste barierele pe care şi le pusese 
singur. „Viaţa nu-i dreaptă !" îşi spunea uneori asistenta. Măcar dacă 
n-ar fi ştiut că şi doctorului îi era drag de ea. l-a mărturisit odată... 
da, acum şase ani, atunci cînd muriseră cei doi turişti din Arad... 
„Felicio, mi-am iubit nespus soţia. Dar, să ştii, tare mult mi-ar fi 
plăcut să te fi cunoscut pe tine atunci, în tinereţe..." Pentru această 
mărturisire, asistentei i se părea că viaţa ei fusese frumoasă şi deloc 
irosită. Fusese zi de zi alături de singurul bărbat pe care îl iubise cu 
adevărat. 

Poate că unii se mirau că un medic atît de bun ca dom' Doctor, 
refuzase să se mute la alt spital. Dacă nu la Preventoriu, dacă tot 
voia să stea aici, în Poiana, atunci alături, în Spitalul din Buşteni. 
Sau în vreun spital mare din vreun mare oraş - poate chiar în 
Capitală. Primise oferte multe, chiar şi din străinătate, unde îşi 
dăduse doctoratul imediat după '89. Dar refuzase toate ofertele. 
Felicia bănuia că, într-un fel, hotărîrea lui era legată de blestematul 
acela de lac. Ştia că soţia lui murise aici, în preajma Poienii, într-un 
accident stupid. Fără a crede tot ce se zice, aflase de la localnici 
multe despre lacul cel misterios. 

Bolnavul, Dinu, tresări. Probabil căzuse din nou într-un coşmar, 
îi puse mîna pe fruntea umedă, liniştindu-l. Era un tînăr înalt, zvelt, 
ars de soare. Vînjos, probabil bun căţărător, poate chiar alpinist 
- avea mîini puternice, cu degete lungi, cu numeroase cicatrici 
mărunte. 

„Cum se simte?" 
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Dom' Doctor îşi începea ziua de lucru vizitînd cele trei mici 
saloane, două cu cîte un pat. în acest moment mai aveau două 
paturi ocupate: nea Vasile, un pensionar localnic, şi madam 
Dragomir, o femeie aflată în vizită la fiica ei, patroana unui magazin 
privat din localitate. Cazuri simple, nu fusese nevoie să fie trimise 
la Spitalul Orăşenesc. De fapt, mîine urmează să fie trimişi acasă. 
Nea Vasile, care era de o săptămînă, avea ochii unui cîine flămînd 
de cînd auzise că i se face ieşirea: era singur şi ar fi dorit să stea în 
Ambulatoriu ca într-un azil. Deşi era de presupus ca ei să se ocupe 
doar de cazuri urgente, în zile cînd Spitalul - aflat, de fapt, la doar 
cinci kilometri distanţă - era prea aglomerat, deseori localnicii se 
rugau să fie internaţi aici. 

„Dacă nu se întîmplă ceva, scapă" zise Felicia cu o voce 
profesională. „Temperatura este în scădere, pulsul regulat, răsuflă 
mai bine..." 

„Da. Să îi mai faci o injecţie. A avut noroc că au dat peste el şi 
l-au adus direct aici. Muşcătura a fost extrem de periculoasă, atît 
de aproape de inimă şi de venă." 

Tînărul fusese muşcat de şold de o viperă. După urmele dinţilor, 
fusese una mare - poate chiar lungă de un metru jumate. Ştia că 
rar ajungea specia de vipere întîlnită la poalele Bucegilor la astfel 
de dimensiuni. Şarpele îl muşcase de două ori. 

„Oare cum l-a putut muşca de şold? Băiatul e înalt..." 

„Greu de zis. Poate vipera era pe-o buturugă. Poate tînărul 
s-a împiedicat şi a căzut lîngă şarpe, speriindu-l. O să aflăm de la 
el, dacă îşi mai aminteşte... Dar da, a avut noroc! Cred că este al 
treilea care scapă." 

Felicia ştia că nu e vorba de muşcătură. De cînd dom' Doctor 
înfiinţase Punctul de Informare, extrem de rar se mai întîmplă ca 
turişti - sau localnici - să fie muşcaţi de şerpi. Căuta să îi informeze 
pe toate căile, îi sfătuia să umble în grup, pe cărare, făcînd zgomot 
să îndepărteze şerpii. Şi să poarte la ei vaccinuri anti-venin. Aşa 
scăpase tînărul: cel ce dăduse peste el avea o fiolă de vaccin. în 


80 


Proză scurtă 


schimb, doar trei turişti scăpaseră, după ce văzuseră Lacul... în 
douăzeci de ani. 

„Să mă chemi cînd se trezeşte", zise doctorul, plecînd să 
deschidă cabinetul. îşi împărţiseră datoriile: ea stătea mai mult 
prin saloane - cînd aveau internaţi -, el primea pacienţi în cabinet, 
lipsindu-se de serviciul unei asistente. Cînd aveau internaţi, trecea 
des prin saloane. Toată lumea era mulţumită. Era medic priceput, 
pacienţii se puneau rapid pe picioare şi reveneau rar: îşi făcea 
datoria până la capăt. Era iubit şi cunoscut de toţi localnicii. Medicii 
de la Preventoriu îşi vedeau de-ale lor, la fel şi cele cîteva asistente 
de acolo. 

Bolnavul se trezi imediat după prînz. 

„Ţi-e foame?" îl întrebă asistenta. Tînărul dădu din cap, cu 
sinceritate. Felicia îi aduse un platou cu cîteva farfurii pline - 
mîncarea o lua de la Preventoriu. Fără să întrebe, mai aduse unul. 
Dinu le goli pe amîndouă. 

„De obicei nu mănînc atîta", se scuză el. 

„De obicei nu stai flămînd aproape două zile. Nici nu vomiţi..." 

„Atît de mult?!" Prin ochii lui trecu o sclipire de groază. „Cred că 
m-a muşcat un şarpe..." 

„Numai crezi? Felicia se apucă să adune vesela. „O să vină dom' 
Doctor", îi spuse, pe cînd părăsea salonul cu platourile în braţe. într- 
adevăr, după cîteva minute intră un bărbat înalt, cu părul cărunt, 
îmbrăcat în halat albastru-deschis, cu un stetoscop pe după gît, un 
carneţel gros în buzunar şi un stilou prins în buzunarul de la piept. 
Faţa puţin ridată, arsă de soare, era parţial ascunsă de ochelari cu 
ramă groasă şi de o bărbuţă căruntă, tunsă cu grijă. Se aşeză pe cel 
de-al doilea pat din încăpere şi îl privi cercetător. 

„Hm, mare lucru nu mai am ce-ţi face. Criza a trecut. Aş 
putea să-ţi dau drumul chiar mîine, dar te mai ţin două zile sub 
observaţie. Veninul de viperă e destul de periculos, netratat cum 
se cuvine. Ai avut noroc, asta e. Poate îmi povesteşti şi mie cum s-a 
întîmplat. Nu din curiozitate, dar încerc să învăţ cît mai mult din 
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fiecare întîmplare. Ca să-i ajut pe oameni..." 

Tînărul stătu cîteva minute pe gînduri. Parcă nu ştia de unde să 
înceapă. 

„Ce ai căutat pe acele coclauri?" întrebă doctorul. „De fapt, 
pe unde ai trecut? Oamenii din localitate nu-şi amintesc să te fi 
văzut..." 

„Mda. De fapt, vin de sus. Mi-am petrecut cîteva zile pe Platou. 
Eram cîţiva colegi." 

„Student?" 

„Ah, nu. Am terminat acum cîţiva ani. Lucrez la o firmă privată. 
IT. Dar urcăm des pe munte, aproape în fiecare weekend." 

„Aşa. Şi?" 

„Am coborît pe Urlătoare." 

„Singur?" 

„Nu. Cu o pereche din Cluj, i-am cunoscut pe Platou. Am dormit 
întîmplător cu ei în cameră la Piatra Arsă. Colegii sunt montaniarzi, 
dar nu alpinişti. Mie îmi ardeau degetele de o căţărătură. Cei doi 
erau şi ei pasionaţi de alpinism - mai ales fata. Deşi n-ai fi zis..." 

„Ei unde sînt?" 

Tînărul îl privi încurcat: 

„De fapt, nu ştiu. Nu i-am mai văzut de aseară..." 

„Alaltăseară. Aseară erai aici, îţi vărsai maţele şi aveai febră 
mare." 

„Da. Ştiţi mai bine. Mi-e teamă că el, Silviu, a murit. înecat în 
lacul din pădure... De ea nu mai ştiu nimic..." 

Doctorul îl privi, crunt: 

„Da. Lacul, la-o pe rînd." 

„Aşa. Hotărîsem să coborîm spre Poiana. Zicea fata că ştie ea 
acolo un perete, de dificultate maximă - deşi nu prea înalt. Plouase 
însă toată ziua, am stat în cabană. Colegii mei plecaseră. A doua 
zi a plouat la fel de vîrtos, aproape renunţasem. Voiam să merg la 
Babele, să iau cabina. Dar pe la prînz norii s-au spart - începuse 
de fapt o vîntoasă de-acelea. Fata a zis: mai bine coborîm pe jos, 
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telecabina e probabil oprită. Cred că avea dreptate..." 

„Nu era cam tîrziu pentru căţărat?" 

„Nu. Am mers repede, am făcut doar vreo două ore. Nu am 
mai intrat în Buşteni, ne-am dus direct, prin pădure, la poalele 
peretelui. într-adevăr, nu prea înalt, dar foarte dificil. Acum zic: 
noroc că a bătut tare vîntul. Ne-a ţinut lipiţi de perete. Altfel... Dar 
pînă am terminat, începuse să se întunece, mai ales sub copaci. Nu 
departe, am dat de lac. Fata a zis: „ce- ar fi să dormim aici? Uite ce 
frumos este!" Era într-adevăr frumos. Nici nu ştiam că e un lac pe 
lîngă Poiana..." 

„Nu e", se auzi şoapta asistentei. Intrase şi se oprise lîngă uşă, 
ascultînd povestea. 

„Nu? Mi se părea aşa, cumva... parcă... ireal." 

„în ce fel?" întrebă doctorul. 

„Era ca în... poze. Ca în picturile kitsch. înconjurat de brazi, cu 
apă turcoaz la mal, dar de un roşu aprins, cu nuanţe spre oranj şi 
garanţă, spre mijloc. Un lac reflectînd apusul de soare. Dar era... 
nenatural, v-am spus. în spatele nostru, spre Vest, era Abruptul. 
Soarele apusese deja, în spatele muntelui. Cerul căpătase acea 
nuanţă de dinaintea apariţiei lunii. De unde roşu? De aceea, am 
refuzat să fac baie, cînd fata ne-a chemat. Silviu a acceptat. Cred şi 
eu; se îndrăgostise lulea de fată. Şi gîndul de a face baie cu ea, goi 
puşcă..." 

„Mda. Norocul tău, ai spirit de observaţie dezvoltat" Doctorul 
se foi încurcat. „Ştii, mi-aş aprinde o ţigară. Dar n-am voie în spital. 
Mă jupeşte de viu Felicia..." 

„Nu cred că e atît de fioroasă", zîmbi Dinu, privind spre asistenta 
rezemată de perete, lîngă uşă. Ea nici nu zîmbi. 

„Dacă nu ea, atunci precis mă scalpez singur, la zi mai departe. 
Cum o chema pe fată? 

„Miruna... Cred. Sau poate Minodora..." 

„Văd că nu îţi place să îi pronunţi numele." 

„Nu. Am avut dreptate că nu am intrat în apă. Am auzit strigătul 
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lui Silviu - cînd am privit spre lac, dispăruse. Bănuiesc că îl înghiţise 
apa. Speriat, am tras aer în piept şi am privit înnebunit o urmă a 
lui, să ştiu încotro să sar. Sunt bun înătător, dar... Cînd am simţi că 
îmi explodează plămînii, am început să mă tem. Am mai tras o dată 
aer în piept - dar nu a apărut nici atunci." 

„Şi fata?" 

„Am crezut că se înecase şi ea - dar a apărut lîngă mine. Goală, 
îi lucea pielea în lumina stelelor. Mi-a şuierat cu răutate: „Laşule! 
Sari şi-l scapă! E acolo, în lac. Sari după el! Acolo!" Am privit lacul. 
Niciunde nicio urmă, niciun val... Şi era tot atît de roşu, parcă ardea. 
Mi-a fost teamă. Ştiam că e ceva rău... M-am întors spre ea: „Unde 
e? Unde să sar? Erai cu el. Unde e Silviu?" Atunci fata... Miruna... 
a schimbat vocea. Era melodioasă, învăluitoare, hipnotică: „Hai 
împreună. Hai cu mine. îl găsim, o să fim împreună. Hai... Acolo... 
Vom fi mereu, împreună" Am privit-o în ochi. Erau stranii. îmi 
păreau cunoscuţi - dar mă umpleau de groază. M-am smucit, am 
rupt-o la fugă. După cîţiva paşi m-am împiedicat, ştiu eu? Lacul, 
cumva, dispăruse... Am simţit o durere ascuţită în şold. Am privit: 
un şarpe muşca a doua oară. Atunci mi-am dat seama de unde 
ştiam ochii... fetei: erau exact la fel ca ochii de şarpe: reci, veninoşi, 
cu pupila verticală... M-am smucit, m-am ridicat şi am pornit prin 
pădure. Vipera dispăruse. Ştiam că trebuie să ajung cît mai repede 
la un medic. Am mers mult, poate jumătate de oră. Eram tot mai 
slăbit. La un moment dat mi-am pierdut cunoştinţa... Asta e tot ce 
ştiu." 

Doctorul scoase o ţigară din pachetul pe care îl ţinea de o vreme 
în mînă. Nu o duse la gură, ci începu să o rotească gînditor printre 
degetele lungi, puternice. 

„Da, asta te-a salvat. Uneori mai greşeşte şi ea. Nu des. Din cîte 
ştiu eu, eşti al patrulea care scapă..." 

„înseamnă că şi tu ai scăpat", i se adresă Felicia doctorului. Ştiu 
precis că au scăpat trei de cînd suntem aici. Deci, şi tu. Primul..." 

„Mda. Primul... din cîte ştiu. Or mai fi fost şi alţii, de care nu 
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ştiu. Mie mi-a luat soţia. De atunci stau aici şi încerc s-o împiedic să 
pună laba pe alţi oameni. Nu ştiu dacă reuşesc..." 

„Cine e ea?" întrebă tînărul. 

„Vrăjitoarea" zise Felicia. Aşa îi zic localnicii. Cică de mult tare, 
înainte să fi apărut creştinii, în pădure era un lac, cu o insulă. Acolo 
erau un altar, unde oamenii aduceau jertfă pe unul dintre ei, anual, 
unei vrăjitoare. Pînă s-au răzvrătit şi au înecat-o pe vrăjitoare şi au 
distrus altarul, l-a ajutat zîna bună a lacului. Dar pe urmă au venit 
creştinii şi lacul a dispărut. Multă vreme a stat ascuns, oamenii şi 
uitaseră de el. Dar oamenii s-au înrăit, lacul a început să apară din 
nou. Stă acolo, în pădure, pînă-şi ia jertfa. Mulţi oameni, localnici, 
dar mai ales turişti, au dispărut..." 

„Are semnele ei" o completă doctorul. Asta mă ajută... deseori. 
Două zile de ploaie grozavă, apoi vînt, furtună... Uneori apare şi 
iarna, cu ninsori şi viscol. Oamenii mor în tot felul: unii muşcaţi de 
vipere, alţii prăbuşiţi în prăpăstii, alţi îngropaţi sub avalanşe sau 
îngheţaţi... Eu încerc să previn astfel de accidente. Uneori chiar 
reuşesc." 

„Pe cînd dispărea, mi sa părut că vipera îmi vorbeşte. Parcă a 
zis: „Nu ai scăpatîncă. Nu vei scăpa! Nici el nu va scăpa!" Se referea 
cumva la tine? Dar poate doar mi s-a părut..." 

„Nu cred că ţi s-a părut. De cîte ori e pe aceste locuri, îi simt 
chemarea. Mi-e tot mai greu să mă împotrivesc. Din cei care au 
scăpat, unul s-a întors aici şi a dispărut. Pe al doilea l-am oprit eu, 
pe cînd mergea spre pădure. L-am convins să plece, acum e în 
America. Poate e mai bine şi pentru tine să pleci, să emigrezi. Să nu 
mai vii niciodată aici, în Bucegi." 

Tînărul stătu tăcut, cu capul în piept. Apoi zise, şovăitor: 

„Poate o să plec..." 

„Şi nu e nici un fel de scăpare?" întrebă mai tîrziu Felicia. 
Stăteau împreună pe băncuţă, doctorul îşi aprinsese a doua ţigară. 
Asistenta îşi dădu seama că, pentru prima dată, nu îi spusese 
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îndemnul formal, ca un ritual prietenesc. 

„Eh, dacă s-ar întoarce credinţa. Nu cea creştină, dar o credinţă 
curată. Răutatea noastră o aduce. Fiind curaţi, am avea din nou 
ajutorul zînei bune... A spiritelor bune. Altfel..." 

„Şi eu nu te pot ajuta deloc?" Pentru prima dată îl simţea pe 
dom' Doctor slab, lipsit de ajutor. 

„Dar mă ajuţi, doamnă asistentă!" se întoarse doctorul spre ea, 
zîmbitor, parcă din nou plin de tinereţe. „Mă ajuţi! De douăzeci 
de ani. De ce crezi că rezist chemării? Deşi stau atît de aproape de 
bîrlogul ei. Tu ai acea credinţă curată de care e nevoie. Nu-mi lua 
soţia, dacă aveam şi eu o astfel de credinţă..." 

Feliciei i se umeziră ochii. Ca să-şi ascundă fîstîceala, şopti cu 
glas tremurat: 

„Nu mai fumaţi, dom' Doctor. Nu vă face bine...." 

Spre uimirea ei, doctorul privi ţigara aprinsă cu o înţelegere 
nouă. Apoi o aruncă şi o strivi sub talpă. Cu furie, ca pe un şarpe 


veninos. 


Prin Iad 


M aynheer Joen, am venit la dumneata ca la unul din cei mai... 

cum să spun?... promiţători tineri pictori ai cetăţii. Poate ne 
înţegem la o comandă. 

Vizitatorul este înalt, destul de slab, cu aspect ascetic. Pletele şi 
barba, lungi, alb- coliliu, prezentînd inele care indicau că în tinereţe 
erau, mai mult decît probabil, creţe. Ochii erau mari, largi şi adînci, 
de un albastru închis. Dacă ar fi avut ochii negri, l-ar fi luat drept un 
rabi jidov din cartierul evreiesc. 

- Greu să mai fiu luat drept tînăr, spuse Meşterul Joen. Am 
sărit peste patru decenii. Părintele meu şi unchii erau deja meşteri 
vestiţi la această vîrstă. 

- Vei fi şi tu, nu ai teamă, îi zîmbi străinul. Mai ai timp! 

- „Meşterul Jheronimus van Aken din ,s-Hertogenbosch", se 
maimuţări pictorul. Dacă nu mi s-ar recunoaşte calitatea de urmaş 
a lui Anthonius van Aken, n-aş avea ce pune pe masă! 

- Să nu exagerăm, rîse cumva tăcut clientul. Nevasta e bogată, 
nu duceţi lipsă. 
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- Poate-ar trebui să plec din der Bosch, mormăi nehotărît 
pictorul. Să merg, să-mi caut un patron - poate la Antwerp, poate 
în Spania... 

- Nu cred că vei pleca. Străinul privea atent spre panourile 
pictate sau doar pregătite, care zăceau pe lîngă perete. Va pleca 
Jheronimus, prietenul tău, muzicianul, va pleca Erasmus, călugărul 
cu care goleşti din cînd în cînd stacane cu bere, discutînd filosofie... 
dar nu tu. Se întoarse şi-l privi cu ochi strălucitori. 

- Mda, poate n-o să plec... Dar oamenii pe aici nu iubesc ceea 
ce pictez eu. Iar cînd pictez ce le place lor, îmi vine să sparg panoul 
cu ciocanul! 

- Ei, ce zici, îmi pictezi şi mie ceva? 

- Păi, de ce nu? Dacă plăteşti bine... 

- Plătesc, bineînţeles. Eu plătesc întotdeauna! După faptă, şi 
răsplată - rîse din nou în felul lui tăcut. 

Meşterul îşi scărpină sprînceana puţin căruntă, aspră, arcuită 
deasupra nasului puternic şi a ochilor migdalaţi, de un căprui 
aproape galben. „Hm, măcar de nu mi-ar cere să pictez o prostie 
pe placul ăstora...", gîndi plin de speranţă. 

- Ce-ai zice de un triptic? Văd că ai materiale - arătă cu mîna 
spre panourile din stejar bine geluite, tratate bine, şi borcanele cu 
ulei sicativat. 

- Cît de mare? 

- Să zicem, înalt de vreo şapte picioare. Panourile laterale cam 
de trei picioare şi-un sfert. 

- Se poate, privi Jheronimus spre grămada de panouri pregătite. 
Avea cîteva de măsuri apropiate... îl vrei pentru altar? 

-Ah, nu. Cîndva, îl vor atîrna pe perete... Deci, vor fi cinci lucrări. 
Pe faţă să faci ceva care va ascunde ce va fi pictat pe triptic. 

- Dacă e închis, sigur că îl va ascunde, mormăi pictorul. 

- Nu doarsă ascundă, darsă disimuleze. Nimeni să nu bănuiască 
ce e acolo, nici ca temă, nici ca şi colorit. Să zicem că faci ceva 
în grisaille... Poate Creaţia, ce zici - îi făcu semn din ochiul drept, 
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şugubăţ. 

-Îhîm... şi pe panourile interioare? 

- Ce vrei tu. Hai să zicem, despre Rai, Iad şi, la mijloc, splendorile 
vieţii. Da - izbucni dintr-o dată în rîs zgomotos, Splendorile Vieţii, 
între Rai şi Iad. Paradisul terestru... 

Mayheer Jheronimus îşi frecă obrazul uscăţiv, puţin ridat, cu 
palma aspră, Pe fălcile pătrăţoase, părul aspru începuse să se simtă 
sub palmă. 

- Ai vreo dorinţă cum să arate? Vrei animale, oameni... 

- Ce vrei tu, maestre. Am încredere în imaginaţia ta. De fapt, 
ştiu că va ieşi bine! De aceea am şi venit la tine. Altfel, mergeam la 
altul, nu? 

Der Bosch idică din umeri în faţa logicii simpliste a vizitatorului. 

- De fapt, am mai mers şi la alţii. De exemplu, acel italian 
florentin, Michel Ange... Şi el a pictat un Iad pe cinste... pe perete, 
însă. Este şi nu este ce am vrut eu. Mai sunt şi alţii... Cred totuşi că 
tu vei picta iadul de dincolo şi de aici cel mai bine, deşi vei chinui 
această temă de mai multe ori, toată viaţa... 

- Totuşi, nu înţeleg ce ai în minte... 

- Mda, se mai întîmplă, zâmbi enigmatic clientul. Unora li se 
pare că mă înţeleg. Ba chiar se apucă să mă explice şi altora. De tot 
rîsul! Dar nu rîse, nici măcar nu zîmbi. 

- Să facem atunci contractul, trecu meşterul la business. Cine 
este clientul? 

- Hm... Să zicem că nu sunt eu. Eu fac numai comanda. Plata 
mea îţi va fi pe plac, te asigur. Ce-ai zice dacă, după această lucrare, 
vei începe să fii considerat cel mai mare pictor flamand timpuriu? 
Unul din cei mai mari pictori ai lumii... din toate timpurile? Eh? 
Cînd te gîndeşti că nici nu trebuie să cheltui bani pe materiale - ai 
tot ce-ţi trebuie în acest moment. Pentru viitoarele lucrări vor veni 
destui bani... 

- Adică... încercă pictorul să înţeleagă, tu nu-mi plăteşti cu bani? 

- Bani? Ce sunt banii? rîse de data asta zgomotos, străinul. 
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Poţi cumpăra cu ei fericirea? Nu poţi, îşi răspunse singur. Eu îţi 
DAU fericirea! Fericirea creaţiei, înţelegerii, împlinirii. A faimei, a 
nemuririi chiar! Sau ai da toate astea pe cîţiva gologani? îl privi 
iscoditor. 

- Şi banii îşi au folosul lor..., mormăi meşterul Jheronimus. 

- Uite, facem un gesheft, cum spun evreii tăi. Pictezi Bucuriile 
pămîntene din Grădina Terestră şi pe urmă îmi spui dacă vrei să 
mai faci schimb. Eh? OK, dă-i bătaie! O să-ţi ia cîteva luni, poate 
char un an. 

- Aş zice vreo doi-trei, se împotrivi maestrul. 

- Nu,, nu... Pictează aşa cum vrei. Nu-ţi bate capul cu tehnica 
ghildei! Dă-i bătaie, desenează, schiţează... Pictează exact aşa cum 
îţi place ţie! Ţi-am spus: eu ştiu că va fi bine! Mă întorc cînd va fi 
gata. 

Mayheer Jheronimus din cetatea brabandă der Bosch gîndea 
deja la lucrare, aşa că nici nu observă cînd clientul părăsise 
încăperea. Da, asta era o comandă! Simţea deja cum îi furnică 
degetele... aşa cum i se întîmplă doar cînd făcea desene. în sfîrşit, 
avea să picteze! Le va arăta el celorlalţi din ghildă, care refuză să 
accepte felul lui de-a picta... 

- Deci, e gata... spuse străinul, trăgînd un scaun şi aşezîndu-se 
alături de el. Privi spre panourile diptic puse pe un şevalet-stativ, 
în lumina care cădea pieziş pe fereastra largă, plasată destul de sus 
pe peretele nordic al încăperii. 

- E ceea ce-ai vrut? întrebă der Bosch. Era parcă scurs de toată 
vlaga. Se simţea îmbătrînit, deşi părul nu părea să fi încărunţit în 
cele 14 luni de cînd lucra la triptic. 

- Desigur. Ţi-am spus că va ieşi bine. 

- Clientului tău, Engelbrecht van Nassau, o să-i placă? 

- Engelbrecht? ridică bătrînul din sprînceană. Nu, el nu o să vadă 
acest triptic niciodată... Nu el e clientul. Lucrarea va ajunge pe la 
spanioli, dar nu asta e important. Am comandat-o pentru alţii, nici 
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nu-ţi spun numele lor, că nu-i ştii şi-i vei uita... 

- Şi de ce vrei să le faci acest dar? Sunt chiar atît de importanţi? 

- Importanţi? Da, poţi spune şi asta. Nu mai importanţi decît 
alţii, dar destul de importanţi. Şi ei sunt fiii mei. 

Meşterul îl privi tăcut, apoi zise: 

- Vrei să le dai o lecţie, ai? 

- O lecţie niciodată nu strică. Atunci cînd o-nveţi... 

- Da, atunci cînd o înveţi... De ce Iadul? De ce Plăcerile? 

- De Rai nu mă întrebi? zîmbi străinul. 

- Mi-am cam închipuit eu. Am pictat tripticul ca pe o carte, să-l 
citeşti de la stînga spre dreapta. Raiul, pe care ni l-a dat Dumnezeu. 
Lumea, creată de Domnul pentru noi, să ne amintească ce-am 
pierdut. Şi la urmă Iadul - ca să ştim ce ne-aşteaptă... 

- Da, am văzut... Raiul pierdut din cauza neascultării, Lumea 
pierdută din cauza necurăţeniei, Iadul... Ei da, Iadul cîştigat datorită 
neascultării şi necurăţeniei! 

- Şi copiii tăi vor învăţa lecţia? 

- Nu ştiu, depinde de ei. E greu... sunt căpoşi. învaţă greu, uită 
repede... 

Mayheer Jheronimus rîse scurt ca de o glumă, dar văzînd 
seriozitatea clientului, deveni şi el serios. 

- Ce n-am încercat? se spovedi bătrînul. Uite, e ca în poveştile 
din vechime... poate ţi le-a spus şi ţie Erasmus, la o cană de bere. 
Ai auzit de Sisif? 

- Am auzit. Asta a fost de mult, înainte de Hristos. 

- Da, tare de mult... Ei, acest Sisif a fost pedepsit, după moarte, 
să împingă un bolovan pe o coastă de deal. Piatră mare, grea, chiar 
şi pentru puterea lui de uriaş. Şi rotundă, greu de prins în mîini. 
îi scapă tot timpul la vale. Ştie că dacă o duce pînă-n vîrf, scapă 
de pedeapsă, aşa că nu se opreşte din munca lui, nici să răsufle. 
De eoni... Ei, pe aceşti copiii ai mei nu-i pot pedepsi cu asta! 
închipuieşte-ţi: ei s-ar culca la umbra pietroiului, cu capul pe el! 

- De ce? nu înţelese der Bosch. 
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- Că aşa sunt ei. Leneşi, nepăsători, descurcăreţi.... Ei, dacă te- 
ar prinde pe tine pe-acolo, te-ar face să împingi tu bolovanul la 
deal! Nici că le pasă că vor avea această pedeapsă eoni de eoni, 
ei nu duc piatra-n deal şi pace. Dacă îi bat cu biciul, mîrîie şi se fac 
că împing... Un pas, doi... încet, un eon pasul, pînă se plictiseşte 
supraveghetorul sau adoarme lîngă ei. 

Meşterul rîde, înveselit. 

- Şi? Le convine să stea legaţi de piatră? 

- Nu ţi-am spus? Nu le pasă. îşi spun: o trece şi asta. Mai rău de 
atît ce se poate întîmpla? Fluieră şi cîntă... iar în Iad, de obicei, nu 
suferi de foame şi sete... Trai nineaco! 

- Păi, poate li se dă foame... 

- De acel Tantalus ai auzit, nu? Ei, ăla char se chinuie! Moare 
de sete, dar cînd se apleacă să bea din apă, ea seacă. Moare de 
foame, dar cînd întinde mîna după un fruct, crengile pomului se 
ridică la cer. Chinul zeilor! îl priveşte pe pictor iscoditor. 

- Ei, şi? 

- Nu fiii mei! Se tolănesc direct în albia rîului şi aşteaptă să dea 
apa peste ei... Drept sub pom - aşteaptă să le cadă fructele coapte 
direct în gură! Zîmbi şi el, la rîsul voios al pictorului. 

- Şi foamea? 

- Ei, cînd le e foame, cîntă! Sau dorm. Ştiu că nu vor muri din 
asta... Mai e ăla, cu stînca deasupra capului. Ăluia îi e teamă! Nu 
fiilor mei. Lor li se frînge. îmi spun: ce-ai să faci? Ne mai omori o 
dată? 

- Dar Iadul, aşa cum ni-l închipuim noi? Cu foc, pucioasă, smoală, 
diavoli... 

- Fac glume despre el. Cică, e doar o sperietoare. Campanie, ca 
să-i facă să aleagă Raiul... Au făcut şi poveşti - că acolo se bea, se 
fumează, curve, chiolhanuri... Se maimuţăreşte: „Mahorcă ieşti? 
Vodki ieşti? Guleai ieşti?..." 

- Şi atunci, ce faci? 

Vizitatorul ridică un deget. Cele două panouri se dădură 
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la o parte, dezvăluind tripticul în toată splendoarea lui. Culori 
puternice, pure, străluceau în lumina blândă a soarelui. în stînga, 
Dumnezeu prezentînd-o pe Eva, nou creată, lui Adam, în clipa 
trezirii lui. Animalele, lacul, cerul, copacii, rimau cu elemente 
asemănătoare din panoul central, sugerînd că Pămîntul este o 
reflecţie imperfectă a Edenului. Printre detaliile naturale, bărbaţi şi 
femei, goi, se bucurau de „plăcerile" vieţii - mai ales carnale. Aflaţi 
într-un fel de limbo al existenţei, între Eden şi Iad, fără să regrete 
primul, fără să se teamă de-al doilea... Ultimul panou, în culori 
închise, într-o lumină rece, înfricoşătoare: o scenă ce se desfăşoară 
în faţa unei cetăţi aprinse, simbol al războiului. Peste tot, pe cele 
trei panouri, animale stranii, inspirate din viaţa naturală - sau 
izvorînd din imaginaţia debordantă a pictorului. Cei doi priviră în 
tăcere lucrarea. 

- Crezi că le va ajuta? întrebă Mayheer Jheronimus. 

- Nu ştiu, şopti clientul. Vine prea repede... sau poate, prea 
tîrziu... Altor fii le-am dat mai mult... sau mai puţin. Nu reuşesc 
prea des, uneori, deloc, dar de cele mai multe ori le pasă. Vor mai 
mult. Deseori, plătesc preţul. Nu ei. Vortotul de la alţii, pe degeaba, 
întrebarea lor este, cel mai adesea: „dar mie ce-mi iese?" Da, nici 
măcar o familie unită nu formează... 

-îmi pare rău, bătrîne, spuse trist dintr-o dată, pictorul. Aici nu 
te pot ajuta. Nu ştiu decît să pictez. Voi picta. Voi picta atâtea iaduri 
pînă cînd copiii tăi vor învăţa lecţia! 

- Ştiu, Mayheer Bosch. Ştiu... Mai ştiu că ne vom ţine amîndoi 
partea de gesheft agreată. Cît vrei să-ţi plătesc? 

- Lasă... La ce sunt buni banii? Bărbatul zîmbi şi îndrăzni şi el să-i 
facă semn cu ochiul, şmechereşte. 

- OK, zise bătrînul, ridicîndu-se în picioare. Nu are rost să-l 
dau cadou fiilor mei despre care ţi-am vorbit. Iadul lor este chiar 
aici, între Rai şi Iad, plin de plăcerile vieţii! Pedeapsa lor este 
neîmplinirea. Darul: uitarea. Dar gustul dulce al speranţei nu-l vor 
cunoaşte niciodată! Tabloul tău este aproape perfect. Lasă-mă să-l 


Literatură fantastică 


93 


termin. 

întise degetul spre triptic. Jheronimus se apropie de panou şi 
privi cu atenţie. Dumnezeul pictat de el, în Eden, îşi schimbase 
înfăţişarea. Nu mult, doar subtil. Acum semăna foarte mult cu 
vizitatorul lui - doar, parcă, mai tînăr. Se întoarse uimit... dar 
încăperea era goală. 

laşi, nov. 2012 


Mesajul 


L umina scade, verzui-aurie, spre apus. Din răsărit coboară 
întunericul adînc, catifelat, al nopţii marţiene. Sateliţii se văd 
cu ochiul liber: două puncte mişcîndu-se aproape vizibil. Deasupra 
orizontului stelele încep să sclipească aşa cum numai într-o 
atmosferă rarefiată pot străluci. Sau pe Lună, unde atmosfera 
lipseşte cu desăvîrşire. 

- Tocmai la ţanc, spune Bjork. Oboseala i se simte în voce. De 
săptămîni, cei doi lucrează fără pauză, cu somn mai mult furat în 
orele cînd colegul putea lucra singur- cînd, de fapt, spaţiul îngust nu 
permitea lucrul a doi oameni îmbrăcaţi în costumele voluminoase, 
de cosmonauţi. Atunci dormeau pe rînd. Oboseala se vede şi pe 
faţa trasă a lunganului blond dar, în ciuda eforturilor fizice şi a 
grabei din ultimele ore, pe faţa lui fină, catifelată, de un maroniu 
de cacao cu lapte - moştenire de la strămoşii tahitieni - nu se vede 
pic de transpiraţie. „Cum naiba?!" se mira de fiecare dată Matsui, 
tovarăşul lui, un bărbat nu prea înalt, mai mult pătrăţos, cu muşchi 
de luptător, cu braţe lungi şi puternice. El părea să fi adunat tot părul 
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lipsă de pe trupul lui Bjork - un păr negru, aspru, care îi acoperea 
ca o blăniţă de smocuri întunecate pieptul, braţele, spinarea. Chiar 
pe faţă nu prea avea păr, poate de aceea pe ea se scurgeau mai tot 
timpul şiroaie de năduşeală. Doar pliurile de la ochi aminteau de 
originea lui asiatică, altfel, numele era pur grecesc: Vanghelis. 

îşi făcuseră tabăra pe această faţă a planetei în urmă cu şase 
săptămîni, delegaţi de către grupul de bază să construiască un 
telescop. Aveauşiacolounul-dardeselefurtunişivîntul permanent 
îi împiedicau să cerceteze cerul. Nu numai firele de nisip care 
încărcau permanent antena, dar şi intensele descărcări electrice 
produse de nisipul în mişcare aveau efecte negative. în final, 
hotărîseră să construiască acest observator, pe podişul înconjurat 
de munţi, unde furtunile nu se prea întîlneau şi chiar şi vîntul era 
un fenomen rarisim. Şi, după un drum de aproape o săptămînă în 
vehicolul de suprafaţă încărcat cu aparatură şi scule şi cele şase 
săptămîni de muncă asiduă, observatorul era gata - inclusiv spaţiile 
de locuit. Se puteau muta din spaţiul îngust, aproape claustrofobic, 
al vehicolului. Şi puteau vedea, pentru prima oară după aproape 
un an, Pămîntul! 

- Mai sunt aproape trei ore pînă la răsăritul Terrei, zise Matsui. 
Avem timp să facem o baie, poate să dormim puţin... 

Ei, cei optsprezece bărbaţi şi femei, fuseseră „norocoşii" aleşi. 
Primii oameni pe Marte! Decenii, care ajunseseră să împlinească 
secolul, trecuseră, pînă cînd Consiliul Terran aprobase o călătorie 
umană în spaţiu. între timp, dovezile că nu suntem singuri în 
Univers, că Terra primise deseori vizitatori din spaţiu, deveniseră 
concludente, greu de ascuns publicului larg. Presiunile asupra 
Consiliului de a redeschide programele spaţiale, îngheţate de pe 
vremea Războaielor Reci, deveniseră tot mai puternice. Şi, în final, 
se aprobase. O prima expediţie de cercetare pe planeta vecină - 
acolo unde observaţiile prin sateliţi indicaseră o intensă activitate 
a aşa-ziselor OZN-uri: nave ale extraterestrilor care, cine ştie din 
ce motive, ocoleau cu obstinaţie orice contact cu umanii tereştrii. 
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Optsprezece bărbaţi şi femei, crema speciaiştilor în diferite domenii 
în ciuda tinereţii lor, pregătiţi să intre, în sfîrşit, în contact cu ET-ii 

- Extra-Tereştrii. 

Pe Marte, în ciuda anului aproape scurs şi a aşteptărilor, teranii 
nu putuseră observa niciun OZN. Nici vorbă de vreun contact cu 
alte fiinţe. E drept, cei doi observaseră în ultimele zile, mai mult cu 
coada ochiului, prezenţa acestor aparate de zbor. Erau oare ET-ii 
curioşi de ceea ce construiau ei? Prezenţa lor, dacă nu se înşelau 
cumva, aducea şi o problemă neaşteptată: un bruiaj aproape 
continuu care îi împiedica să intre în contact cu Baza. Ultimul mesaj 
primit era de acum unsprezece zile. Trunchiat şi neclar, cerînd multe 
lămuriri. Aparatele fuseseră programate să înregistreze orice nou 
mesaj, chiar şi atunci cînd ei nu erau lîngă Comunicator, dar fără 
vreun rezultat. 

După o baie firbinte - prima în ultimele săptămîni! - şi o 
masă, dacă nu copioasă, sigur binevenită, cei doi se aşezară în 
faţa ecranului. Observatorul fusese pregătit - direcţionat, calibrat 

- pentru a le aduce imaginea dragă şi aproape uitată a planetei 
mamă. Desigur, de la distanţa asta nu se puteau observa oceanele şi 
continentele, Pămîntul era mai degrabă o minge de tenis albăstrie, 
cu o luminiţă învîrtindu-se în jurul ei, dar era suficient şi atît! S-ar fi 
simţit mai aproape de cei rămaşi acasă... 

- Ce-or fi vrut să spună în Mesaj? întrebă Bjork. Nu trebuia să 
spună care, era un singur Mesaj care îi interesa. Ultimul. Această 
întrebare o puseseră, în utlimele zile cînd unul, cînd celălalt, fără a 
putea găsi vreun răspuns mulţumitor. 

- Nu ştiu. Mie mi sa părut cumva... festivist. De parcă ne anunţau 
o mare victorie, împlinirea unui mare vis... 

- Da, aşa mi s-a părut şi mie. Or fi intrat în contact cu ET-ii? 

- Poate. Aşa s-ar părea. Ce altceva ar putea să-i bucure atît de 
mult? Dar atunci, de ce aceia de pe-aici - i-ai observat şi tu, de 
bună seama - ne evită? 

- Poate ne înşelăm. Aparatele n-au înregistrat nimic deosebit. 
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Poate sunt, poate nu... 

- Chiar de-ar fi aşa. Dacă au intrat în contact cu ei, sigur au aflat 
de prezenţa noastră aici. Dacă nu o ştiau dinainte. Sunt sigur că ştiu 
de existenţa acestui platou binecuvîntat de lipsa vîntului. 

- Şi ce o fi vrut să spună cu „antima"? în ce limbă o fi? 

- Poate aşa se numesc ET-ii. Poate vin de pe o planetă, sau lume, 
care se numeşte aşa... 

Discuţia continuă aşa, întorcînd problema pe-o parte şi alta. 
Pentru doi oameni de ştiinţă, această discuţie sterilă era de-a 
dreptul frustrantă. Ar fi avut nevoie de cîteva elemente palpabile, 
care să le permită enunţarea unor teorii... Doar cele cîteva cuvinte, 
acoperite şi ele de zgomote de fond, abia înţelese („mare vie... s-a 
reu... mare pentru Omeni... antima..."). Mesajul. 

- OK, e timpul, zise Matsui. Bjork apăsă butonul care aduse 
imaginea spaţiului pe ecranul observatorului. Stelele luceau mult 
mai vii decît filtrate prin aerul rarefiat. în centrul imagini... nimic. 

- Nu se poate, şopti Bjork. Nu am greşit cu nimic. Reglările 
sunt perfecte! Ştia ce spune, era unul din cei mai experimentaţi 
astronomi tereştri. Calculele indică prezenţa Pămîntului exact 
ACOLO! 

Priviră amîndoi în tăcere spre ecran. 

-Poţi să măreşti? întrebă Matsui. El era Inginerul. 

Bjork apăsă pe butoane. Ecranul păru, la început, neschimbat. 
Apoi, în centrul imaginii, apărură nişte pete. O mică luminiţă 
continua să se învîrte, cumva haotic, în jurul lor. Bjork se schimbă 
la faţă. 

- Ce e? întrebă Matsui, începînd să se îngrijoreze. Ce vezi? 

-Ăla e Pămîntul! şopti, gîtuit, astronomul. 

- Cum aşa? Nu înţeleg! 

- Acum înţeleg Mesajul. Au reuşit să obţină antimaterie pe 
Pămînt. S-o folosească! Pămîntul nu mai există... 

Matsui nu mai întrebă nimic. El era inginer, ştia ce se putea 
întîmpla... 
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Cei doi se ridicară, traseră pe ei costumele şi ieşiră afară, cu 
lacrimi şiroind pe feţele de neatins, aflate în spatele măştilor 
transparente. Erau singuri în univers - ei şi ceilalţi de la Bază. 

în faţa Observatorului se găseau trei aparate de zbor, cu o 
aparenţă nepămînteană, aşezate pe sol. 

- Acum ştiu şi de ce au refuzat contactul cu noi, zise Matsui. Ei 
bănuiau... 

- Nu. Ei ştiau! N-au vrut să fie implicaţi. Ne-au lăsat să facem 
după capul nostru... 

întrebarea nerostită, care se ivi simultan în mintea lor şi la 
care sperau un răspuns, era: „Dar acum, acum se vor implica? Sau 
suntem mai singuri ca niciodată în Univers..." 


Să iubim animalele 


D eseori, aparenţele înşală. Uneori, ne lăsăm înşelaţi de ele din 
neştiinţă. Pur şi simplu, ne aşteptăm la cu totul altceva. Dacă 
n-aţi fost înşelat de vreo aparenţă, dacă nu ştiţi despre astfel de 
întâmlări şi vreţi să aflaţi mai multe, citiţi în continuare. 

Totul a început dintr-o neînţelegere. Miricică Gugulan, patronul 
modestului jurnal Meduza „care vede totul şi îi împietreşte pe 
ticăloşi" - „vedea" într-adevăr, destule, dar nu prea „împietrea" pe 
nimeni, trăind mai ales din şantajul mascat numit „reclamă" - l-a 
trimis pe tînărul Costică „Vişinică" Vişnovieţki, jurnalist debutant 
şi destul de prost plătit, să afle „mai multe" despre „afacerile cu 
mani" pe care le desfăşoară nişte „tătari din bălţi" - „că tot eşti tu 
de neam de lipovean din Baltă". 

Vişinică tocmai vorbea la telefon cu Dona, „lipeala" lui din zona 
prostituatelor „prospătură", fete de liceu abia intrate în tagma celei 
mai vechi meserii lumeşti. Dacă nu voia s-o supere, n-o putea pune 
în aşteptare ori de cîte ori se trezea Şefu' vorbind, chiar dacă fata 
nu avea nimic important de spus. Se plictisea şi ea... 
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Aşa se face că a prins chestia cu „tătarii", chiar şi cea cu „bălţile", 
şi şi-a zis imediat că nu va fi lucru uşor. Tătarii se ţineau între ei, 
erau închişi ca nişte scoici, mai ales cînd aveau ceva de ascuns - şi 
cine nu avea ceva de ascunsîn zilele noastre? Nici nu erau deosebit 
de prietenoşi cu românii şi lipovenii - doar cu machedonii şi turcii 
se înţelegeau mai bine. Gîndind la toate acestea şi fiind atent la 
sporovăială Donei, ratase chestia cu... „...anii"? Ce o fi vrut să 
spună Şefu'? Era destul de nervos Gugulan în ultima vreme, nu-i 
ieşise aşa cum plănuise daravela cu transferul containerelor - 
chestia devenise publică, se băgaseră pe fir cîteva jurnale mari, 
interveniseră şi oarece politicieni... Secaseră banii. Şi, atunci, ce 
să-ţi mai baţi capul? Well, se mai întîmplă şi dintr-astea, una peste 
alta un ziar trebuie să dea şi informaţii dacă vrea să-şi păstreze 
cititorii. Dar nu prea des... 

Deci, Vişinică n-avu curaj să-l pună pe Gugulan să repete, ştia 
că-l apucau dracii. Parcă era vorba de ceva... banii? Panii? Anii?... 
Văzîndu-I pe Şefu părăsind redacţia şi profitînd că Dona se oprise 
să tragă aer în piept, o întrerupse: 

„Auzi, tu ştii ceva despre... „panii"?" 

„Panii? Asta ar fi ceva „domnule" în poloneză, parcă. Aşa 
vorbeau nişte clienţi... 

Dona e fată deşteaptă. Deşi devenise curvă „de telefon" încă 
din liceu, îşi continuase studiile. între timp, terminase Dreptul 
„la distanţă"(de profesori şi de carte, cum îi plăcea ei să spună). 
Dar avocată nu ajunsese, nu avea nici bani nici relaţii ca să intre 
în barou. Şi apoi, se obişnuise cu viaţa ce-o ducea: ieşeau bani 
frumoşi, era liberă mai toată ziua, începuse şi ceva codoşlîc cu fete 
mai tinere... Cînd o îmbătrîni, va vedea ce-o mai face... 

„Nu cred", îşi arătă împotrivirea Vişinică. „Ce să aibă tătarii cu 
poleacii?" 

„Poţi să ştii? Panii... panii... poate „poney"?" 

„Da, parcă aşa suna. Ăştia ce-s?" 

„Cai. în engleză. Ponei. Din ăia mici, ca nişte jucării. îi călăresc 


Literatură fantastică 


101 


copiii." 

„Hm. Dar de ce nu-a zis Şefu' „ponei"? El aşa ar fi zis. Nu se prea 
are cu engleza..." 

„Nici tu", rîse Dona. „Sunteţi de toată minunea. Jurnaliştii lui 
peşte fiert... 

„Lasă că ne descurcăm..." 

„Pe internet cum vă uitaţi? Acum, dacă nu ştii engleza, eşti mort. 
Băi, toţi bişniţarii din oraş ştiu engleza, ba şi italiana şi spaniola!" 

„Că parcă tu ştii." 

„Şă ştii că ştiu. Toate curvele ştiu. Mă descurc, oricum. Ce 
crezi tu? Mai sunt unii care nu-s hupa-ţupa, le place să mai stea-n 
poveşti... Oameni trişti, singuri, nu-i ascultă nimeni. Ce ştii tu?" 

Aşa e, Dona ştia mai bine. 

„OK, cînd ne vedem?" 

„Ţi s-o fi făcut dor, te pomeneşti..." 

„Sigur că da!" 

„Mie nu prea, n-ai nimic deosebit. Mi-ajunge că vorbesc cu tine 
cînd şi cînd. OK, OK, ştii că nu sunt fată rea. Să văd şi eu cînd sunt 
liberă. Ştiu că nu prea ai bani... Cred că ţin, cumva, la tine, altfel 
nu văd de ce ţi-aş da, aşa, pe gratis. Nici măcar nu-mi eşti peşte. în 
fine... Palpa!" 

închisese. Şi Vişinică, uşor excitat de perspectiva întîlnirii cu 
prostituata, cînd o fi să fie, se întoarse spre problema dată de Şefu. 
Deci, tătari care se ocupă de cai, de ponei. Ce fel de afacere o fi 
asta? Ce bani pot să iasă de aici? Şi cum de-a intrat Şefu' pe fir? 
Dacă el crede că e ceva serios, atunci o fi... 

Dădu cîteva telefoane către fauna care reprezenta „sursele" 
lui. Pînă la urmă ajunse la un Cosilier de la Primărie, membru al 
comunităţii turco-tătare. 

„Cai, zici? Ponei? O fi... Da' ce-ţi trebuie?" 

„Ştiu eu? Şefu' m-a pus. Vine vara, poate vrea un articol mai 
uşurel, aşa, ca pentru vilegiaturişti... Ştii, copiii călăresc poneii, 
dacă ştii la ce mă refer..." 
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„Da?" îşi dovedi consilierul neîncrederea. „Nu-i stilul Iu Mircică. 
El s-ar fi interesat mai degrabă de „iepe", haha. Băi, n-o fi vorba de 
trafic cu băieţei? Nu vreau să fiu amestecat..." 

„Ştii de aşa ceva printre tătari? 

„Măi, homosexuali sunt peste tot. Unora le plac băieţeii, ştiu 
eu?..." 

„Deci, nu ştii nici un tătar care se ocupă de căluţi?" 

„Măi, ştii, dacă mă gîndesc bine, parcă am auzit ceva despre 
unul, Ibrahim, care-ar avea nişte căluţi." 

„Unde-I pot găsi?" 

„Trăieşte undeva, prin bălţi..." 

lată că era pe drumul cel bun! îi trebuiră alte cîteva zeci de 
telefoane, date cu mare grijă, să nu se afle în tîrg că e p-o urmă - 
putea să-l sperie pe „Geambaş" (aşa-l botezase în gînd pe Ibrahim). 
Se dădea la fund, poate dispărea în Turcia. Dar putea stîrni şi alţi 
jurnalişti, e viaţă grea în Media; chiar şi el mai furase subiecte de 
la alţii... 

A doua zi, spre prînz, ajunsese la sursă: efendi Ibrahim Nuradin, 
fiul lui Daud zis Sarmaua. Chiar aşa s-a prezentat omul uscăţiv, 
bătrînel, aparent indiferent la porecla purtată de tatăl lui. Era slab, 
înalt, undeva peste 50 de ani, cu o bărbuţă albă destul de rară, cu 
faţa bronzată şi zbîrcită. Ochii puţin oblici aminteau de originea lui 
mongoloidă - deşi nu avea pliul la ochi, nici faţa rotundă, ci mai 
curînd lungă, triunghiulară. Nici nasul coroiat, ca un iatagan, nu era 
trăsătură tătărească... 

„De ce „sarmaua", efendi?", încercase jurnalistul să lege 
conversaţia. 

„Că era singurul care mînca sarmale", zise gazda. „Ştii, noi 
mîncăm dolmaşi cu orez şi stafide, da, da, în foi de viţă - dar taica 
a avut în tinereţe o iubită moldovancă, pe cînd făcea armata, şi s-a 
dedulcit la sarmale. Doar că nu le făcea din porc, că-i păcat, ci din 
vacă şi oaie şi capră, cum se nimerea, dar cu foi de varză. Aşa că 
i-au mai zis şi „Vărzaru", era singurul care avea o grădină plină cu 
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varză, o şi mura, vindea varză la tot satul." 

„Şi tu? Cultivi şi tu varză?" 

„Ei, am cîteva căpăţîniîn grădină, îmi plac şi mie sarmalele -dar 
nu îmi place carnea de capră. Eu cresc cai." 

„Doamne... ăsta, Allah... fereşte, doar nu mănînci sarmale din 
carne de cal!?" 

„Hehe", rîse bătrînelul. „Nici vorbă. Cum o să mănînc carne de 
cal? E bună şi vaca... Şi batalul." 

„Mă gîndeam că strămoşii matale mai mîncau şi carne de cal, 
aşa se zice..." 

„Apoi, eu ştiu? E mult de atunci. De unde ştii că la nevoie, n-or 
fi mîncat cal şi lipovenii - eşti lipovean, nu?" 

„Păi, or fi mîncat, dar de tătari se ştie că au mîncat..." 

„Cine-i tătar?" se încruntă Ibrahim. 

„Păi, aşa mi s-a spus, că eşti găgăuz." 

„Sînt. Şi ce dacă? Eu nu sunt tătar!" 

„Mă ierţi. Credeam că găgăuzii sunt tătari." 

„Credeai rău! Noi suntem turci. Turci selgiucizi. Noi am avut o 
civilizaţie mîndră şi vestită. Marele Selgiuk se întindea din Persia 
pînă la Bosfor! Cînd au venit tătarii, noi îi dădusem deja pe Rumi şi 
Omar Kayam. Ai auzit de ei, nu?" 

„Sigur, sigur", încercă Vişinică să-l îmbune pe găgăuz, deşi nu 
auzise în viaţa lui de turcii ăia din vechime. 

„Mda! Nu te uita la ce suntem acuma. Noi eram civilizaţia, 
atunci. Europa era o vizuină de sălbatici nespălaţi. Iar românii nici 
nu auziseră de Mioriţa. Iar voi, lipovenii..." 

„Da, sigur, ai dreptate. De fapt, venisem să te întreb despre 
căluţi", schimbă Vişinică vorba. 

„Ah, căluţii? Poneii?" 

„Da, da!" 

„Cum de-ai auzit de ei? Nu se prea ştie..." 

„De unde îi ai?" 

„Hehe, din Anglia. Am fost şi eu la muncă pe-acolo, imediatdupă 
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90. Am muncit la o fermă de cai. Grăjdar. Auziseră englejii că turcii 
şi tătariii se au cu caii. Am stat acolo zece ani. Cînd am plecat, am 
luat nişte sămînţă - embrioni. Aveau ăia nişte cai, mamă! Dar erau 
prea scumpi să-mi dea vreunul, aşa că am furat embrioni. Chiar şi 
corciţi, mi-au ieşit cai frumoşi, l-am vîndut la turci, că românii nu 
dau bani pe cai. Nu am făcut avere mare, dar mă descurc. Copiii-mi 
sunt studenţi prin Anglia, eu am tot ce-mi trebuie... Dar acum sunt 
singur." 

„Şi poneii?" 

„Ei, eu mă îngrijeam mai ales de ei, aşa că la plecare mi-au dat 
un embrion şi o femelă gestantă. Pe ăştia îi ţineau d efun. Cînd am 
ajuns acasă, femela mi-a fătat un mînz. Acum am cinci ponny." 

„Pot să îi văd şi eu?" 

„Sigur că da. Hai să-ţi arăt toţi caii." 

Frumoşi cai. Doi armăsari, o iapă şi un mînz. îi ţinea doar pentru 
prăsilă, cai frumoşi cu sînge arab: subţiri, zvelţi, gătul gros, glezne 
fine, murgi cu ţinte albe. Chiar dacă nu se pricepea, Vişinică rămase 
mut văzîndu-i alergînd prin padoc. 

„Nu e uşor, dar obţin 50-60 de mii de euro pe un cal. Am piaţa 
mea. Vînd cîte un cal la doi-trei ani. Mă descurc." 

Da, nu e rău, gîndi Vişinică. Unii cresc struţi sau mai ştiu eu ce 
minune... Uite-al naibii turc! 

„Şi căluţii?" 

„îi ţin separat. Uite-acolo!" 

în alt ocol avea cinci ponei: trei masculi şi două femele. Micuţi, 
puţin mai mari decît un cîine ciobănesc, cu pielea maro-arămie şi 
părul lung, mătăsos, galben ca paiul ars de soare. Semănau perfect 
cu nişte cai, priviţi de la distanţă. Pielea era ceva mai păroasă decît 
la cai, era acoperită cu un fel de blăniţă fină. Pe cap aveau un ciuf de 
păr care le cădea în ochi, ascunzînd aproape urechile, iar deasupra 
copitelor avea cîte un şomoiog des de păr. 

„Par inteligenţi" zise Vişinică, uimit. Niciodată nu văzuse aşa 


ceva. 
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„Sunt. Dacă le dai nume, şi-l amintesc. Dacă îi strigi numele, 
vine la tine. Uite: Red, vino încoace! îi zic Red pentru că arămiul lui 
are o nuanţă mai roşcată..." 

Un căluţ tropăi vesel spre gardul ocolului, unde se lăsă mîngîiat 
de Ibrahim. Turcul scoase din buzunar un mărşi i-l dete să-l ronţăie, 
frecîndu-l între urechi. Poneiul era clarîncîntat de tratatment. 

„Şi la ce sunt buni căişorii ăştia?" întrebă Vişinică. 

„Buni? La nimic. Mă mai distrează. Nu, nu sunt buni la nimic. 
Dacă stăteam la oraş, îi foloseam să fac bani. Iubesc copiii, sunt 
blînzi şi se lasă călăriţi..." 

Imaginaţia lui Vişinică se aprinse. Ce afacere! Cu atîţia turişti, cu 
atîţia copii, un căluţ era o sursă de venit inepuizabilă! 

„Ce mănîncă?" 

„Iarbă, ce să mănînce? Fîn, chiar şi morcovi, mere, fructe în 
general. Le mai dau cubuleţe de zahăr, cînd şi cînd..." 

„Multă iarbă?" 

„Ei, multă!? Nu vezi ce mici sunt?" 

Din interviu se alese praful. Jurnalistul nu se lăsă pînă nu-l 
convinse pe Ibrahim să-i vîndă trei ponei, l-ar fi luat pe toţi, dar nu 
avea bani - nu erau ieftini, cîte douăzeci de miare fiecare. 

„Ehei, efendi. Shetland, rasă pură, englezească. Mini - cei mai 
mici. Prietenoşi... ia pune mîna pe ei, mîngîie-i!" 

între timp, poneii se apropiaseră cu toţii de gard. Vişinică îşi 
puse palma pe coama căluţului care se apropiase de el. Un fior de 
tandreţe îi străbătu fiinţa, un sentiment nemaisimţit pînă atunci 
cu atîta intensitate. Frecă poneiul între urechi. Acesta necheză 
uşurel... 

„Te-a adoptat, hehe" rîse turcul. 

„Mi-i vinzi?", se hotărî tînărul. 

Pînă la urmă s-au înţeles la preţ. Trei căluţi, scopiţi, la zece mii 
bucata, plata în rate: cinci mii pe loc, cîte cinci mii în următorii cinci 
ani. Nu avea să fie uşor, avea nevoie de un grajd, de fîn... Şeile şi 
harnaşamentele... 
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Vişinică se lăsa ars de soarele după-amiezii. Trupul slab, dar 
sănătos, gol pînă la pantalonii scurţi, decoloraţi de soare, e aproape 
negru. Stă cît e ziua de lungă în soare, de pe la jumătatea lui iunie 
pînă spre sfîrşitul lui septembrie. Ce păcat că sezonul e atît de scurt. 
Poate o să se mute în Bulgaria, poate chiar Grecia. Chiar, Creta ar 
fi un loc intersant... îşi are locul în Cercul Belonei, vad bun pe unde 
trec zilnic mai toţi vilegiaturiştii staţiunii. Uneori mai dă cîte o tură 
pe plajă, printre umbrele şi cerşafuri. Sunt mulţi copii, unii vor să 
călărească, alţii doar să se pozeze. Chiar şi unele piţipoance se mai 
urcă pe căluţi. Nu îl deranjează, ştie că sunt extrem de rezistenţi. 
Ies destui bani: cu ce cîştigă în cele trei luni trăieşte tot anul. El şi 
căluţii. îi iubeşte foarte mult. 

Lucrurile s-au aranjat de la sine, deşi el încă tatona ideea. 
Pierduse jobul la ziar chiar atunci. Şefu' aştepta un articol despre 
spălarea banilor - iar Vişinică îi dusese unul despre creşterea 
poneilor. „îţi baţi joc de mine?", ţipase Gugulan. De fapt, ziarul nici 
nu mai rezistase mult după aceea. Miricică, Şefu', avea datorii mari, 
spera să scape cu ajutorul ultimei anchete. Vroia să afle mai multe 
despre banii unor tîlhari din bălţi, tătari - asta îi spusese la telefon 
angajatului, să afle despre „money". 

Vişinică se descurcase, deşi a fost chiar mai greu decît se gîndise. 
Şi-a vîndut apartamentul şi a cumpărat o căsuţă cu o curte mare, 
în Cumpăna. A semănat iarbă şi a construit un grajd cu pod, unde 
ţinea fînul. Cumpărase şi o maşină de tăiat iarbă, cosea prin vecini 
şi pentru primărie, în schimbul ierbii. 

Căluţii se bucuraseră de schimbare. Nu mai trăiau alături de 
„cei mari" - de caii lui Ibrahim. Erau liberi să umble prin grădină. Le 
plăcea şi în Cerc, iubeau copiii, le plăcea să fie în centrul atenţiei. 
Mai ales, le plăcea să fie mîngîiaţi... 

„Nu-ţi fie frică, e blînd" spuse Vişinică unui copilaş blond, de 
vreo patru-cinci ani. Acesta se adunase lîngă picioarele bronzate 
ale mamei, privind cu jind spre ponei. Uite, dă din coadă!" Dădea, 
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făcîndu-şi vînt şi alungînd musculiţele. „Poţi să-l mîngîi." 

Cu teamă, băieţelul puse palma pe crupa căluţului. Vişinică 
se înfioră plăcut, ştia că legătura fusese făcută. Şocul valului de 
tandreţe o lovi şi pe tînăra mamă: se îmbujoră uşor, ochii i se 
dilatară. Făcu un pas înainte şi frecă botul poneiului. Animalul 
tropăi vesel şi necheză uşurel. 

„Doar zece lei. O sută de mii", zise Vişinică. Ştia că după 
mîngîiere, nimeni nu se mai putea împotrivi. 

„Hai, mămico!" se rugă aproape plîngînd, copilul. „Doar odată!" 

Fostul jurnalist ştia că vor urma nenumărate plimbări pe ponei 
- deseori va trebui să îi refuze. Cererea era mare... Ştia şi că femeia 
se va întoarce cu soţul, vor încerca să cumpere căluţul. Dar nu 
putea să-l vîndă, îl iubea\ Ce păcat că niciunul dintre căişori nu era 
armăsar... Ibrahim avea grijă să-şi păstreze monopolul. 

Nu, desigur, nu va vinde niciun ponei. Dar doamnei i se potriveşte 
un cîine. Uite, Bruni e gata. Stă pe marginea trotuarului, privind 
prieteneşte spre Hia - poneiul mîngîiat de doamnă. Pe Shalom îl 
dăduse chiar în dimineaţa asta. îşi aminti discuţia: 

„Doamnă Vasilescu, nu insistaţi. Poneii sunt mijlocul meu 
de subzistenţă." Oamenilor le place cînd foloseşte cuvinte 
„intelectuale": le dă un sentiment de superioritate asupra 
„grăjdarului" citit. „Cine şi-ar vinde găina care îi face zilnic cîte un 
ou de aur? Şi apoi, mă înţelegeţi, îmi iubesc căluţii ca pe copiii mei!" 

Ştie că acest argument este înţeles. Femeia a ajuns să o iubească 
pe Hia ca pe propriul băieţel. 

„Uitaţi, îi dau lui Robert o tură gratis. Pînă ne întoarcem, aveţi 
puţin grijă de Shalom. Da, doamnă, Pace e numele lui -şi în prezenţa 
lui, ca şi a Hiei, aveţi posibilitatea să trăiţi sentimente de pace, de 
linişte, de prietenie, de dragoste şi tandreţe... Nu muşcă, nu e în 
stare să muşte pe nimeni, dar e credincios, ştie să dea alarma cînd 
e cazul. Hai, mîngîiaţi-l!" 

Din nou, a cîta oară, fiorul sublim de tandreţe îl străbate. Nici 
doamna blondă, planturoasă, îmbrăcată cu o rochie vaporoasă din 
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in topit, nu scapă - fusese deja condiţionată de Hia. Pe chip i se 
aşterne liniştea, ochii de scorpie se îmblînzesc, îşi priveşte soţul cu 
tandreţe. Probabil îl terorizează şi el se supune, în ciuda aerului de 
intelectual. Probabil e profesor, sau cercetător... Atît doamna cît şi 
băieţelul, care îşi revărsau întreaga dragoste asupra poneiului, o 
vorîntoarce şi asupra cîinelui. Ce dacă era un simplu maidanez? Era 
prietenul căluţului, contactul se stabilise de mult, de cînd cîinele se 
frecase de piciorul poneiului iar Hia îl mîngîiase cu buzele groase, 
dar fine. Contactul nu se stabilea între toate animalele, nici cu toţi 
umanii. 

încă nu înţelegea cum şi de ce are loc acest contact. De exemplu, 
Dona nu putuse face contact cu poneii, oricît de mult i-a mîngîiat. 
în schimb, Shabi, pisica maidaneză aciuată la el în grajd, care făcuse 
contact cu Hipo, alt poney, se lipise imediat de Dona. Aceasta nici 
nu voise să mai plece fără pisică! Iar pisica, care refuzase să mai 
plece odată, contactată, plecase bucuroasă cu noul contact uman. 
Ştia, de la Dona, că Shabi mai contacta, cînd şi cînd, şi alte animale 
- cîini sau pisici. Care, de obicei, erau „înfiate" de prietene ale 
acesteia - sau chiar de clienţi. Era suficient ca Dona să-i pună să ia 
o pisică sau căţel în braţe, să le mîngîie... Mai toate „fetiţele" aveau 
acum un pet. 

Hilo, cel de-al treilea ponei - cel ce se numise Red -, se apropie 
de el. îl privi ţintă cu ochii lui inteligenţi, stabilind legătura. 

„E timpul să găseşti un ajutor", gîndi Vişinică. Dona ar fi bună, 
dar ea îşi face treaba bună cu felinele. Iar Flavius, cu caninele. 
Omar, cred că s-ar potrivi..." 

Da, Omar. E un tînăr sărac, din Agigea, şterge mesele la 
Autoservire. Legătura cu poneii e făcută de mult, cînd nu e ocupat 
stă în preajma lor, îi ţesălă, curăţă după ei, îi plimbă - uneori ia cîte 
un copil la plimbare. Are o grădină la Agigea, mama lui destul de 
bătrînă cultivă acolo legume. Tatăl a murit, a fost vaporean. 

„Omar!", îl cheamă. „Cred că va trebui să pleci la Costineşti." 

„Ştiu, mi-a zis Hilo. Pe care mi-l dai?" 
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„Nu, va trebui să te duci la Ibrahim. Are din nou şase ponei. Te 
înţelegi cu el." 

„Nu am bani." Omar ştie de tîrgul făcut de Vişinică. 

„Vor găsi o cale", zise - sau gîndi - fostul jurnalist. „Sunt foarte 
inteligente." 

„Da. Şi ne iubescV 

„Şi eu le iubescV, ziseră cei doi umani la unison. Toată lumea 
le iubeşte. Ce noroc că tot ce vor ele e dragoste, tandreţe... Pentru 
a cîta oară, de cînd le întîlnise, se întrebă: cine sunt ele? De unde 
au apărut aceste animale înzestrate cu inteligenţă? Aceste entităţi. 

Hilo îi privi cu ochii lui blînzi, inteligenţi. 

„Shalom!", gîndi. 


Un om obosit 


B ătrînul coboară încet, cumva şovăitor, cărarea. Se simte obosit, 
neaşteptat de obosit. Nu e prima dată cînd străbate această 
cărare, a mai urcat-o de cîteva ori. De la ascensiunea din zorii zilei 
din valea Obîrşiei, trecuseră multe ore; între timp, a avut un lung 
popas sus, în vîrful muntelui. în mod normal, drumul între marele 
bolovan din vîrful muntelui şi Sfinx nu ia mai mult de o oră - drum 
relativ uşor, la coborîre. Acum, drumul pare să nu se mai sfîrşească. 
Abia a lăsat în stînga vîrful Coştilei, deşi coboară de mai bine de trei 
ore. Nu departe se vede colosala piatră a Sfinxului - semn că nu 
rătăcise drumul. 

Se opreşte şi-şi îndreaptă şalele cu greutate. Nu are mare lucru 
în taşca de piele, trecută în bandulieră, care-i serveşte drept bagaj. 
De fapt, mare parte din conţinutul ei o lăsase foştilor lui tovarăşi 
de drum, rămaşi sus, la Omu. Ei vor avea nevoie mai mare de ceea 
ce le lăsase, probabil, şi-au zis cînd el decisese să pornească spre 
vale. Ciobanul zîmbise cumva, strîmb, şi spusese: „Precis tu n-o să 
ai nevoie..." Aşa ar fi trebuit să fie, drumul prin Stînă, pe la poalele 
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Pietrei Arse, nu trebuia să-i ia mai mult de patru ore pînă jos, la 
cabana închiriată nu departe de mica mînăstire a Sfintei Ana. 

îşi înălţă trupul ostenit, oh, atît de ostenit, şi privi spre vale. 
Sfinxul - care, de aici, părea o grămadă de bolovani. Panta cobora 
relativ lin spre dreapta, spre valea adîncă unde se afla Peştera. Pe 
acolo coborîseră cu o zi în urmă, urcînd apoi valea spre Mecet şi în 
sus, spre vîrful muntelui. Bivuacul îl avuseseră acolo, jos, nu departe 
de o stînă. Peste seară, ciobanii veniseră să îi viziteze, aduseseră cu 
ei urdă şi caş proaspăt, aşa cum nu prea aveau ocazia să guste la 
Bucureşti, şi pastramă de oaie pe care o prăjiseră înfiptă în ţepuşe, 
deasupra focului de tabără. 

Prinţul Moruzzi, cel care-i îndemnase la această călătorie - 
şi la altele, în trecut, înfiinţînd ei un Grup Alpin, după modelul 
germanilor şi englezilor -, era foarte bucuros de întîmplare. El 
urcase de cîteva ori în Alpi, atît în Franţa cît şi în Ţara Cantoanelor 
şi Italia. Era un bărbat vînos, la vreo 35 de ani, destul de diferit de 
familia lui nobilă şi bogată, cu moşii în Ţara Valahă şi în Moldova, 
îşi petrecuse cea mai mare parte a vieţii călătorind şi învăţând prin 
Occident... Nu se prea înţelegea cu ai săi, mai ales că era mason şi 
susţinea unirea Principatelor... 

Privirea bătrînului linse pietrele curioase ale Babelor - şi se 
agaţă de un obiect pe care nu îl observase pînă în acel moment. 
Deasupra Babelor, undeva mai spre vale, un obiect roşu părea 
să plutească deasupra pantei. Se mişca... Bătrînul strînse ochii, 
încercînd să-şi concetreze privirea. Deşi avea priviri agere - în 
fond, abia împlinise 32 de ani! -, de-o vreme, de cînd îşi începuse 
coborîşul, avea impresia că ochii îi erau înceţoşaţi. Pusese aceasta 
pe seama oboselii, lată că acum abia distingea Babele, iar acel 
obiect abia îl putea vedea. Scoase din jacheta cu multe buzunare 
o mică lunetă, pe care o folosea să privească în zare de pe crestele 
munţilor. Cînd reuşi să o concentreze asupra obiectului, văzu că 
e un fel de căsuţă, vopsită în roşu şi alb, cu ferestre mari de jur- 
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împrejur. în ea se zăreau siluetele cîtorva persoane. Căsuţa, vedea 
acuma, nu plutea, ci era atîrnată de un fel de otgon, ca cele folosite 
la legarea vaselor de chei - dar mult mai gros. Obiectul se mişca 

- se deplasa spre stînga, urca de fapt... Pe el scria ceva, cu litere 
latine. 

Roti uşurel luneta de alamă spre stînga, urmărind otgonul cel 
gros. Acesta se termina într-o clădire, aflată pe tăpşanul Babelor 

- acolo unde cu două zile înainte vîntul şuiera printre ierburile şi 
rododendronii abia înfloriţi care acoperau tăpşanul aflat între valea 
spre Peşteră şi, de partea cealaltă, spre fereastra Caraimanului. 
Acum, acolo se afla o construcţie - ba nu, două! Una, încă mai 
mare, părea făcută din lemn, cu acoperiş în ape, cu două-trei etaje 

- o copie îndepărtată a chaleturilor vizitate de el în Alpii bavarezi. 
Chiarşi culoarea cabanei semăna, un maroniu decolorat de soare şi 
intemperii. în jurul ei se zăreau oameni - mulţi oameni. Era prima 
dată cînd întîlnea oameni în Bucegi, în afara ciobanilor. Şi a extrem 
de rarilor turişti. 

- Bună ziua, auzi o voce tînără. Pe lîngă el trecea un grup de 
tineri, vreo cinci la număr, urcînd cărarea spre vîrful muntelui. Cei 
trei băieţi şi două fete îl priveau uimiţi. La fel de uimit îi privea şi 
el - nu văzuse niciodată femei pe munte! Şi mai erau şi îmbrăcate 
extrem de curios -întoarse capul să se convingă: purtau pantaloni! 
Cei cinci se îndepărtau rapid, fără a aştepta să primească răspunsul 
la salutul lor. Vîntul îi aduse o frîntură de discuţie „...o fi cu el? 
Moartea îl caută pe acasă şi el..." 

Porni mai departe, gîfîind, spre stînca Sfinxului. La poalele ei, 
spre vale, un grup de oameni stătea grămadă. Cînd, în sfîrşit, se 
apropie de ei, văzu că cei mai mulţi duceau nişte cutii la ochi. Nu 
mai văzuse aşa ceva. Mai toţi vorbeau româneşte, păreau să fie 
valahi după accent. Straiele lor semănau cu cele purtate de cei 
cinci care treuseră pe lîngă el - deşi, acum vedea, vreo cîţiva avea 
picioarele dezgolite. Chiar şi unele femei! Simţi că i se face pielea 
găinii, deşi soarele blînd, de vară, scălda natura. Oamenii deveniră 
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atenţi la apropierea lui şi începură să şuşotească între ei. Cîţiva 
îndreptară cutiuţele spre el, privind, parcă, prin ele. Asta ce-o mai 
fi? 

- Aveţi nevoie de ajutor? îl întrebă una din fete. 

- Ajutor? De ce? hîrîi el. Simţea că nu prea are aer. 

- Păreţi... slăbit. Eu n-aş fi plecat pe munte, la vîrsta 
dumneavoastră. Ştiţi, eu sunt medic, aş putea să vă dau un prim 
ajutor... 

Medic? Femeie? 

- Sunteţi... valahă? 

-Valahă? Mmmm... da. Sunt din Bucureşti. îi zîmbi. Era drăguţă, 
chiar dacă avea părul tuns scurt. Din fericire, ea purta pantaloni 
lungi... cam strînşi pe picior. Aşa o văzuse doar pe baroana de Villiers 
purtînd, la vînătoare. Dar toată lumea ştia că ea e o excentrică... 

- Poate ar fi bine să vă odihniţi puţin. Nu păreţi să fi transpirat 
şi, apoi, e foarte cald pentru această zi de septembrie. O să vă dau 
o pastilă, yc/st /'n case, nu e bine să ne jucăm cu inima. Cînd vă mai 
reveniţi, luaţi cabina şi coborîţi la Buşteni. 

- La Sinaia, mormăi el. 

- Nu, la Sinaia nu puteţi merge în starea asta. Nu puteţi urca 
Vîrful cu Dor. E mai simplu să coborîţi în Buşteni, de acolo luaţi 
trenul sau vreun taxi, dacă trebuie să ajungeţi în Sinaia. Trebuie 
să plecăm, vrem să ajungem în Mălăieşti . Aş chema Salvamontul, 
sper să nu vi se facă rău... 

între timp îi dăduse o bulina albă, pe care îl forţă să o bea cu 
apă dintr-o ploscă. Părea să fie amară... îl ajută să se aşeze pe un 
smoc de iarbă. Septembrie? Probabil nu înţelesese bine. Ei se aflau 
în Iunie, doar. Şi ce voise să spună cu vîrsta lui? Abia împlinise 32 
de ani. E drept, se simţea foarte obosit... Privi în urma ei. Ceilalţi 
din grup, vreo şase persoane, toţi tineri, pînă în treizeci de ani, o 
aşteptau mai încolo. Fata li se alătură şi porniră spre Vîrf. Ea mai 
întoarse de cîteva ori capul spre el. Dacă i-ar fi putut vedea mai 
bine faţa, ar fi zis că este îngrijorată. 
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Se lăsă pe spate, sprijit de tolbă. Soarele, nu foarte puternic, dar 
cald, îi cădea pe faţă şi îl făcea să picotească. îşi aminti de popasul 
avut la picioarele Pietrei de la Om. 

Pe vîrf ajunseseră puţin după ora zece. Prinţul avea un ceas 
elveţian, îl scotea mîndru din buzunarul jiletcii de cîte ori voia să 
verifice ora. Nu erau primii care ajungeau acolo. Mai era un grup 
de doi bărbaţi, puţin mai în vîrstă decît ei şi, puţin într-o parte, un 
cioban învelit într-un cojoc gros, miţos. Emil - doctorul Georgescu 
Almăjanul, al treilea membru al grupului lor -, fu primul care îi 
salută. Aşa era el, o persoană plăcută, veselă, se înţelegea uşor 
cu oamenii. Era unul din puţinii doctori cunoscuţi de el, îşi dăduse 
doctoratul la vestita universitate din Padova, în filosofie greacă. 
O nebunie de tinereţe, nu ştia la ce i-ar putea ajuta. Cunoştea şi 
limba latină, dar nu avea de gînd să devină profesor la vreuna din 
universităţile Europei. Era al doilea fiu a unui nobil ardelean, destul 
de bogat ca să îşi permită să-l ţină prin Italia şi Franţa. Membri ai 
ritului greco-catolic - de fapt, un unchi al lui era episcop în Slovacia 
- aveau relaţii care îi deschiseseră uşile printre străini. Prieteni cu 
boiernaşi români de pe la Alba, Blaj şi Cluj, ar fi găsit uşor ceva de 
lucru. Vroia însă să călătorească. în asta semăna cu Prinţul Moruzzi, 
pe care-l cunoscuse la Paris şi deveniseră prieteni nedespărţiţi. 

El era al treilea membru al grupului lor. Tatăl său era din 
familia Şuţu. Nu intrase în politică, se mulţumise cu relaţiile lui de 
la Stambul şi se ocupa cu negustoria. Chervanele lui străbăteau 
Moldova între Stambul şi Lipsea, trecînd pe la Ieşi. Deşi drumurile nu 
erau întotdeauna sigure, bătrînul risca puţin şi cîştiga mult. Era bun 
prieten cu Manuc, negustorul armean, şi cu alţi negustori armeni şi 
evrei. Doar cu „nemţii" (termen aplicat tuturor occidentalilor) nu 
se împăca. De aici şi conflictul cu băiatul cel mic, Tudosie, care se 
încurcase cumva cu tineri fără căpătîi, ca Lazăr, Murgu, fraţii Ghica, 
chiar tînărul Bălcescu, mai tînăr decât el cu un an... îl ameninţase de 
cîteva ori că îl va dezmoşteni, mai ales dacă-l mai auzea pomenind 
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despre unirea cu Moldova. Aşa că prietenia ce se legase mai întîi 
cu ardeleanul Emil (oarece cimotie cu Lazăr) şi, apoi, cu Moruzzi, 
îi deschideau perspectivele călătoriilor spre Apus. Tatăl îl prefera 
dus la Paris, decît aruncat în ocnă de turci... De atunci, de câţiva 
ani, urcaseră împreună pe mai toate culmile Alpilor Româneşti 
- cum numea Moruzzi munţii dintre Valahia şi Transilvania-, 
petrecuseră iarna în Italia şi sudul Franţei şi avuseseră mai multe 
întîlniri cu diferite grupuri de masoni care puneau la cale unirea 
Principatelor române. Ba chiar o revoluţie în întreaga Europă... Şi 
apoi, independenţa de sub otomani! 

Cei doi răspunseră la bineţe, în grai ardelenesc dar cu oarece 
accent străin. îl mai auzise, erau probabil saşi sau maghiari din 
Braşov. Şi ciobanul avea un accent curios. îşi ridicase capul, aşa că 
putuse să-i vadă parte din faţă: arsă de soare şi de vînt, ascunsă sub 
o barbă stufoasă ca de preot. Avea ochii extraordinar de albaştri, 
ca nişte iezere de munte, aşa cum văzuse prin Alpi. Părea totuşi 
destul de tînăr, probabil nu mai mult de patru decenii - părul era 
de un castaniu deschis cu accente arămii. Avea sprîncene drepte, 
stufoase, deasupra ochilor adînciţi în orbite, a unui nas drept, 
hotărît, şi buze groase, strînse dîrz. 

Se alăturară celor trei. La început discuţiile s-au învîrtit în jurul 
drumului parcurs. Cei doi urcaseră, într-adevăr, din Braşov, venind 
prin satele Branului. Unul din ei (îl chema Hansi), zise: 

- Ne aşteptam să găsim cabana. Ştiam că o construiseră cu ceva 
vreme în urmă cei din Sibiu... 

- Nici vorbă, zise Prinţul. Am trecut pe aici şi acum un an, şi 
acum doi... Ba chiar şi anul ăsta am mai fost, încă mai era zăpadă, 
pe la sfîrşitul lui iunie. 

- Informaţia ne-a dat-o un prieten din Braşov.cică chiar el 
participase la construcţia ei. Din piatră, adunată de pe culmi. 
Vorbise al doilea braşovean, Arpi. 

- Matale ştii ceva despre ea? îl întrebă Emil pe cioban. 

-Ah, cabana... Se va face, zise el nepăsător. Era singurul care nu- 
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şi spusese numele. 

-Totuşi, eram convinşi că este aici, zise Arpi. Eram chiar pregătiţi 
să dormim în ea. Zicea acel prieten al nostru că, uneori, putem 
vedea de aici Muntele. Şi putem vedea Capul. 

- Care cap? întrebă Emil. 

- Al omului, desigur. De aceea îi spune Vîrful Omu, nu? 

Cei trei întoarseră capul spre cioban. Acesta mormîi: 

- La Om. Aşa i se zice. Da, din două motive. Dacă vă uitaţi 
dintr-un loc anum la profilul acelei pietre, veţi vedea un cap de 
om privind spre stele. Dar uneori, într-o anumită zi, umbra pietrei 
crează umbra unui om. Priveşte spre Munte. 

- Care munte? întrebă curios Moruzzi. El era impresionat însă 
de vocabularul ciobanului. 

- Muntele Ascuns, răspunse Hansi. 

- Da, Muntele Ascuns. 

Priviră în jur. Nu se vedea niciun munte. De fapt, Omul era chiar 
vârful Bucegilor. 

- Nu-I puteţi vedea, zise ciobanul. De aceea îi spune Ascuns... 
Un fulger de veselie îi lumină chipul. Doar oile îl văd, , nu le place, 
îl ocolesc pe departe... Din păcate, iarba pe el e mai bună, mai 
grasă... 

- Tu-I vezi? întrebă Prinţul ironic. 

- Uneori. Cînd nu e în negură. E mai înalt decît ăsta - arătă cu 
capul spre piatra Omului. Uneori zăpada stă pe el pînă la jumătatea 
lui iunie. 

-îl vezi şi acum? întrebă din nou Prinţul. Nu e negură... 

- îl văd, spuse hotărît ciobanul. Se vede chiar şi Templul. Dar 
trebuie să ai ochi să-l vezi! 

Cei cinci bărbaţi se uitară uimiţi în direcţia indicată de cioban - 
spre sud-vest. 

- Să nu-mi spuneţi că voi vedeţi ceva, zise Emil, frustrat. Ce 
trebuie să facem ca să-l putem vedea şi noi? 

- Uneori e bine să nu vreţi prea multe, zise ciobanul hotărît. 
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Cunoaşterea îşi are preţul ei! Sunteţi gata s-o plătiţi?Deja aţi intrat 
într-un spaţiu interzis oamenilor de rînd. 

- Nu sunt om de rînd, spuse Moruzzi. 

- Aşa crezi, Prinţe? în glasul ciobanului nu era nici urmă de 
respect datorat rangului. De vrei să vezi Muntele, renunţi la rangul 
tău. Vei fi novice, ultimul dintre ultimi. Dar poţi ajunge departe! 
Printre Primi. Printre cei care hotărăsc destinul acestui Pămînt! 

- Chiar şi Unirea? Independenţa? 

- Aceste sunt lucruri de nimic în destinul planetei! Vor veni la 
vremea lor-oamenii le vor face. Darce sunt ele la nivel planetar, la 
nivel universal? Luminaţii croiesc destinul de mii de ani şi îl vor croi 
în continuare, alte mii de ani... Poţi face parte dintre ei! 

- Noi, ba! zise hotărît Arpad. Destinul nostru, în Ardeal, e altul. 
Nu avem treabă cu România. Regele ei ne e străin, noi ţinem de 
împăratul de la Viana. 

- Atunci voi trebuie să plecaţi! 

Plecară, luînd drumul spre nord, spre văile Mălăieştilor, cel mai 
scurt spre Braşov. Cei rămaşi priviră în urma lor, nehotărîţi. 

- Despre ce rege vorbeşte? Despre ce împărat? întrebă Emil. El, 
locuitor al Ţării Almajului, ţinea de Imperiul Austriac. 

- Regele României, răspunse ciobanul. Asta va fi... V-am spus, 
aţi intrat aici într-o buclă a timpului. Voi veniţi din deceniul patru al 
secolului al nouăsprezecilea, cei doi vin din deceniul doi al secolului 
douăzeci. Aici Timpul are alte legi. împărat e unul Franz Josef, va 
mai domni pînă la război. 

- Şi tu, tu de unde vii? întrebă şoptit Tudose. 

- De demult. De departe... Poate locuitorii de aici m-au ştiut, 
sub alte nume. Zalmoxis, Decineu, Caraiman, Buc... Nu am fost 
numai eu, au fost şi alţii. Şi nu doar aici. Muntele ăsta - arătă cu 
mîna spre un pisc ce apăruse nu departe, scăldat în lumina soarelui 
- poartă şi el diferite nume. Kogaionon, de exemplu. Dar Muntele 
Ascuns i se potriveşte cel mai bine. 

Cei trei priviră uimiţi spre muntele apărut aşa, deodată. Era 
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înalt, mult mai înalt decît Omul. Avea vîrful rotunjit, deşi abruptul 
era tăiat colţuros în toate părţile. Undeva, la cîteva sute de metri 
mai jos de vîrf, pe o platformă, se vedea un grup de construcţii. 

- Sanctuarul, zise ciobanul. 

De undeva, dinspre răsărit, pe deasupra capetelor lor, apăru 
ceva care putea fi luată drept lună. Era rotundă, de o culoare 
portocalie metalizată, mai mare aparent decît luna în diametru. 
Totuşi, ar fi putut fi luată drept luna, dacă nu s-ar fi văzut soarele 
desupra, în cerul senin, şi dacă nu s-a fi oprit undeva deasupra 
sanctuarului, dar sub linia coamei muntoase. Apoi, se lăsă pe o 
parte, căpătînd forma unui fus, şi dispăru în spatele vîrfului. 

-Astea sunt lucruri pe care oamenii nu trebuie să le vadă, spuse 
şoptit ciobanul. Dar cei ce vin cu mine, vor învăţa să le folosească. 
Avem nevoie de ajutoare, lumea s-a lărgit în ultimele sute de ani, 
iar numărul nostru creşte greu. 

- Şi dacă nu venim? întrebă Tudose. Nu-i venea să îşi părăsească 
traiul, familia, ţara. Era nevoie de el aici... 

- Dacă plecai odată cu cei doi, nu ar fi fost nimic. Ai fi uitat... 
Aşa, ai văzut Muntele, Sanctuarul, mă cunoşti. Mai ales, ai văzut 
unul din aparatele noastre zburătoare. Locul tău nu mai este în 
lumea ta. 

- Şi totuşi, vreau să mă întorc. 

- O vei găsi schimbată, spuse ciobanul cu un fel de tristeţe. Voi 
rămîneţi? îi întrebă pe ceilalţi. 

- Eu aş rămîne, zise Emil Almăjanul. Nu am ce căuta în Ardeal, 
chiar dacă acum e un împărat nou. Nici de război nu vreau să ştiu. 
Dar dacă tu vrei să plecăm... se întoarse spre Prinţ. 

- Nu, şi eu vreau să rămîn. Mi-am dorit întotdeauna o viaţă 
aventuroasă - ce viaţă ar putea fi mai aventuroasă decît asta? Şi 
dacă voi avea un rol în hotărîrea destinului acestui loc, cu atît mai 
bine: înseamnă că nu-mi voi trăda menirea familiei. 

- Nu doar a locului acestuia, sau a ţării acesteia, ci a întregului 
Pămînt. Dar asta va fi altădată, în alt timp, în alt loc... 
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Şi uite aşa, Tudose plecase singur spre Sinaia. Nu întorsese 
capul, dar era sigur că ceilalţi privesc în urma lui. Dacă, totuşi, ar fi 
întors capul, ar fi văzut că muntele dispăruse din nou. Ca şi cei trei 
de la poalele stîncii. 

Iar acum era obosit, tot mai obosit... De ce oare. Ridică mîna 
în faţa ochilor. Era străvezie, mîini de bătrîn, ridate, pătate... Ce se 
întâmplase? Da, timpul trecuse. Ce spusese ciobanul care nu era 
cioban? Că aici timpul are alte legi? Ar zice că trecuse timp, mult 
timp, poate zeci de ani. Era într-o lume complet necunoscută... 

- Te-am avertizat, auzi vocea ciobanului. Acesta stătea în 
picioare, lîngă el, învelit în cojocul lung, miţos. Semăna atît de bine 
cu păstorii Bucegilor, prea bine cunoscuţi de el. Doar oile lipseau... 
Au trecut ani mulţi de la venirea ta pe munte. Aproape o sută 
cincizeci de ani. Nu-i e dat omului să trăiască atît. De mult aşteaptă 
moartea întîlnirea cu tine. Te aştepta, cum glumea cineva, acasă, 
l-am trimis vorbă că tu nu vei mai ajunge acasă... Vine. 

Ciobanul dispăru. în locul lui era altcineva... o fiinţă. Părea o 
nălucă, lipsită de consistenţă, unduindu-se parcă în adierea brizei. 
Se întuneca. Cu vederea dintr-odată limpezită, bătrînul zări cu 
claritate clădirea din vale. Pe o tablă scria „Cabana Babele, cota..." 

- Era timpul, şopti năluca. Am ştiut că nu vei rămîne pe Munte, de 
aceea te-am aşteptat. Cam mult, nu credeam că mai vii. Obosisem 
să mai aştept... 

- Da, hîrîi bătrînul. Bine ai venit. Şi eu am obosit... 

Chiar obosise. Ce bine că a căzut întunericul. Acum se putea 
odihni. 


Poveste Valahă 


M aica Filofteia priveşte pata de lumină care cade pe masa de 
lemn lucios, lustruit de coatele măicuţelor care au stat la ea 
de-a lungul timpului. Opaiţul nu poate da o lumină prea puternică, 
iar fitilul şi uleiul sunt de proastă calitate. Dar luminările sunt 
scumpe... Iar cele de la „Vii şi morţi" sunt de-o calitate mai proastă 
decît opaiţul. De fiecare dată cînd priveşte pata de lumină îşi 
aminteşte de anii cînd lumina ar fi fost ultimul gînd care s-o macine. 

E frig. Deşi are pe ea nu numai două rase, ci şi o pelerină de 
lînă groasă - una din puţinele lucruri permise să le păstreze din 
viaţa de mirean - dar al maicii stareţe, semn de mulţumire pentru 
daniile bogate primite de-a lungul anilor pe cînd ea, Elisaveta, le-a 
putut face mînăstirii -, frigul se strecoară prin papucii de pîslă tociţi 
şi pe sub poalele rasei. Nu, nu mai era tînără, căldura trupească a 
părăsit-o aproape de tot. Uneori se întreabă de ce Dumnezeu nu a 
luat-o şi pe ea, punînd-o alături de toţi cei ai ei. Soţul şi fiii în cripte 
pe la Mînăstirea din Deal, fiicele înmormîntate în srăini... Mai are 
o nepoată, măritată tocmai în Ţara Ungurească, de care nu mai 
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auzise nimic de aproape un deceniu. Cu rudele mai îndepărtate se 
stricase de mult... 

în mijlocul petei de lumină gălbuie stă foaia de pergament 
pe care îşi scrie jurnalul. E, de fapt, o foaie de Biblie mai veche, 
papistaşă. După ce părintele Nestor o declarase eretică, fusese 
ruptă - dar foile de pergament sunt preţioase! Aşa că foile au fost 
răzuite cu grijă cu cuţitaşe de os, pînă au rămas curate de orice 
urmă de pană sau înfloritură. Şi aceste foi de pergament (mai are 
două, pitite în aşternutul patului) sunt tot dar de la Maica Stareţă. 
O fi curioasă şi ea să citească ce are de spus măicuţa care odată - 
de fapt, nu cu prea mult timp în urmă - fusese Doamna Ţării. 

Nu e lucru uşor să scrii despre tine. Nu este uşor să fii sincer 
cu tine însăţi - aşa cum nu-i uşor şi nici bine să fii sincer cu alţii. 
Gîndul că, după moartea ei, această spovedanie va fi citită de ochi 
străini, poate răuvoitori, o fac să dea înapoi. Sunt multe lucruri pe 
care nu vrea să şi le mărturisească, pe care nu le-a spus niciodată în 
nicio spovedanie - deşi arhimadritul Arhonic, cel care a stat alături 
de familia ei încă de pe cînd ea era doar o copilă domniţă iar el 
simplu diac, era un prieten apropiat. Nu, sunt lucruri care o sperie 
şi nu vrea să şi le amintească. Cum, deci, să le pomeneşti altora? 
Nu-i neaparat vorba despre greşeli făcute cu voie sau fără de voie 
- dar cerute de crugul vremii -, pe acelea le-a spus şi părintelui 
Arhonic, uneori şi soţului şi copiilor - dar sunt alte fapte, gînduri, 
trăiri, simţiri care au speriat-o mereu. Acum, cu atît mai mult.... 

Ştie că nu toată lumea poate ţine un jurnal. Nici scrie o 
spovedanie. Nu numai datorită faptului că nu toată lumea ştie a 
scrie. Ea a învăţat de copilă, pe lîngă Arhonic, diac şcolit la sud de 
Dunăre. Venise ca secretar al tatălui ei, os domnesc - a şi suit o 
vreme în tronul ţării - care, iată, nu ştia să scrie, ci doar să pună 
sigiliul inelului în ceara roşie a hrisoavelor. Secretarul i-a învăţat 
carte pe cei trei copii ai biv-spătarului, i-a învăţat a citi şi a scrie 
greceşte ca la Ţarigrad. Dar pe ea, care a arătat har şi dragoste de 
scris, a învăţat-o şi latineşte şi slavoniceşte, de a putut să citească 
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toate cărţile avute în ladă, la conac. Asta a ajutat-o mai tîrziu să 
fie secretar de taină tuturor domnilor din familia ei, înţelegînd de 
atunci că în familia ei, ca de fapt în toate familiile domneşti ale 
ţării, sunt taine pe care nici chiar ochii iubitului Arhonic nu le poate 
vedea! 

l-a mai plăcut Elisavetei şi toate poveştile despre vechimea 
familiei, încă de la Descălecat şi de la Voievozii din vechime, fiind 
ea mîndră de tradiţia ei. Faptul că printre rude se numărau femei 
măritate în alte familii mari, care născuseră ţari şi despoţi şi baroni 
şi voievozi în mai toate ţările acestui Răsărit de Evropă îi dădea 
conştiinţa apartenenţei la un neam ales de către Dumnezeu. De la 
o vreme se întreabă, e drept, dacă alegerea nu a făcut-o altul... Cel 
Rău... Pentru că faptele nu pot fi ascunse, deşi le pot fi date alte 
înţelesuri - dar cele mai rele sunt gîndurile, care rămîn ale tale şi 
nu le poţi răstălmăci. Şi mai ştie că aceste gînduri i-au muncit şi 
tatăl, şi fraţii, şi fiii. E posibil ca şi duşmanii să fie munciţi de ele, 
fiind ei înrudiţi. Doar cu ei s-au luptat cei din neamul ei pentru 
Domnie, avînd şi ei drepturi care vin din negura timpului. 

Priveşte puţinele rînduri scrise pe pergament: 

„Vă leat .... Biv-vornicul Dan a suit în tron, fiind uns voievod 
atotstăpînitor de către arhimadritul Tudosie, la Crajna, după ce 
voievodul Io Radu, fratele său, a căzut prins şi ucis de năvălitorii 
tătari, Dumnezeu să odihnească sufletul lui. Voievodul Io Dan a 
domnit patru ani şi a avut lupte cu tătarii de două ori şi a construit 
Mînăstirea din Deal, mulţumire lui Dumnezeu pentru ajutorul dat 
în luptă. Dar apoi a căzut în lupta de la Tei cu voievodul Ardealului, 
şi fratele lui, Vlad, a venit la Domnie." 

Da, nu poate spune că Radu a căzut pentru că tatăl ei, Dan, 
întinsese o cursă acestuia, cu ajutorul tătarilor. Voievodul Io Radu, 
unchiul ei, domnise deja şapte ani. Acum oamenii nici nu-şi mai 
amintesc de domnia lui. Trecuse ca un fum, nu lăsase nimic în 
urmă. O fată a lui se măritase cu un Despot, avînd astfel ţara pace 
la Dunăre. Nici faptul că oamenii tatălui ei puseseră foc la cula 
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lui Radu, ucigînd acolo întreaga lui familie. Vina a căzut pe nişte 
năvălitori nomazi de la sud de Dunăre, pe care Despotul i-a căutat 
zadarnic... Io Dan credea că prin asta se asigurase de linişte - nu 
se uitase că mai avea alţi doi fraţi... Unul din ei, Vlad, promisese 
jurămînt de vasalitate voievodului Ardealului dacă îl alungă pe Io 
Dan al Valahiei. Tatăl ei nu bănuise nimic, probabil. Suliţa lefegiului 
plătit de Vlad îl luase pe la spate, pe nepregătite. 

„Vă leat .... Vel logofătul Mircia, fratele cel mic al Domnului, 
a lovit la Stînceşti, unde voievodul Io Vlad era la o nuntă a 
slujbaşului lui. Vel Vistiernic Preda, şi a tăiat pe Domnul. Vel 
Vistiernicul, deşi acum înrudit cu Vlad, al cărui fiu se însurase cu 
fata lui. Mălina, a pus genunchiul în faţa lui Mircia, supunîndu- 
se. Voievodul Io Mircia a domnit atotstăpînitor unsprezece ani, 
construind mînăstirea Cernoviţa, mulţumire lui Dumnezeu pentru 
liniştea dată lui." 

Da, Mircia a avut linişte. Mama îi luase pe ea şi pe cei doi fraţi şi 
trecuse Dunărea la Tîrnovo, unde o soră a ei mai mare era măritată 
cu fiul ţarului. Acolo au stat adăpostiţi, deşi Io Mircia ameninţase 
cu război dacă nu sunt întorşi domniei. Odată trecuse Dunărea 
cu un buluc de oaste amestecată - valahi, tătari şi cîţiva olahi 
din Ardeal, cu care avea prietenie. Dar bulgarii şi aliaţii lor, valahi 
armâni, i-au fugărit înapoi, însîngeraţi. între timp, ei, copiii fostului 
domn Io Dan, au crescut. Singura fericire a ei, domniţa Elisaveta, a 
fost prezenţa constantă a credinciosului lor Arhonic, şi o cutie plină 
de cărţi. 

„l/o leat .... Io Mircia, voievod atotstăpînitor a toată Ţara 
Vlahilor a căzut bolnav şi a murit cu două săptămîni înainte de 
Ziua Naşterii Domnului nostru lisus Hristos. A fost pus în mormînt 
la mînăstirea zidită de el la Cernoviţa, aibă milă Dumnezeu de 
sufletul lui." 

Şi de al Mamei, care plătise pe bucătarul Domnului, prin 
cumnatul ei, să pună otravă în mîncarea lui. O poate judeca ea 
pe Mama? Nu făcuse alta decît îşi ferise copiii de moarte: cît timp 
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Mircia, unchiul lor, trăia, viaţa lor era în pericol. Şi apoi, ce drept ar 
avea Elisaveta s-o judece, cînd sîngele de pe mîna ei este încă mai 
gros?... 

„ Vă leat.... Io Marcu ot Stînceşti, fiul Predii, ginerele domnului 
Io Vlad, a fost uns în Cetatea de Scaun de arhimadritul Vasile 
Athonitul, vlădica. A domnit trei ani şi a murit străpuns de săgeată 
la o vînătoare..." 

Marcu, fiul Predii, stătuse ascuns în Ţara Vlahilor Negri de 
la nord, spre Poleaci, de teama lui Io Mircia. Acesta îl iertase la 
urcarea pe tron, avea ajutorul vistiernicului - dar pe urmă începuse 
să pună la cale căderea capului cumnatului său. Marcu a fugit iar 
Mădălina, soţia lui, fusese zăvorîtă în mînăstire - unde a şi murit. 
De foame, se zice... Marcu, la întoarcerea în ţară, nu o mai găsise. 
După ce tăiase toată familia Mircii, fusese uns Domn, dar putere 
nu avea: boierii mari nu-l recunoşteau a fi de os domnesc. Nici nu 
a domnit pe toată Ţara, părţi lăturalnice rămînînd slobode, în mîna 
boierilor. L-au susţinut fraţii ei, în schimbul permisiunii întoarcerii 
de la Tîrnovo şi cinuri mari, în Sfatul Domnesc. Marcu acceptase 
- şi plătise cu viaţa. Mîna ucigaşului fusese plătită de fratele ei, 
lovan. 

„Vă leat.... Io lovan zis Cel Palid a fost uns domn atotstăpînitor 
pe toată Ţara Vlahilor la Cetatea de Scaun în Săptămîna Mare 
de Vlădica Vasile. A zidit Mînăstirea de maici Izvorul Tămăduirii, 
unde s-a adăpostit pînă la moarte Domna Mama voievodului. 
A domnit nouă ani, ducînd lupte cu tătarii şi cu pâgînii de la 
sud de Dunăre, de două ori. în anul opt de domnie a trebuit să 
jure supunere acestora. în anul al nouălea, cînd era la capitala 
acestora să plătească haraciul şi să fie confirmat în domnie, a fost 
ucis de păgîni. Aibă Domnul Dumnezeu milă de sufletul lui, căci 
trupul i-a fost aruncat hrană la peşti." 

Cei nouă ani de domnie ai fratelui ei mai mare au fost ani 
fericiţi. Atunci ea se măritase cu Vlad, fiul mezin al lui Mihai, vărul 
tatălui ei. Aceşti veri fuseseră şi ei domni, nu se prea vorbea despre 
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ei în familia ei. Pieriseră pe rînd, niciunul de bătrîneţe. Cel mai 
mult domnise Lup, tatăl lui Mihai - de care se spuneau pe ascuns 
poveşti de teamă. Dar Mihai aceala, cel mai mic fiu al lui Lup, se 
călugărise - nu înainte de a da naştere la doi fii şi trei fete. Fiul cel 
mare domnise şi el, doi ani - după care înnebunise, se pare. Iar 
Mihai se călugărise, fără a urca în tron. l-a fost soţ bun, era deştept 
şi viteaz, bun prieten cu lovan, fratele ei pe care l-a ajutat în luptele 
şi muncile lui. l-a născut trei fii şi patru fiice, fiind în acealşi timp 
secretar de taină fraţilor ei şi, mai tîrziu, fiilor. Vlad, iubitul Vlad, 
nu a ajuns să domnească, nici nu voia. Boala familiei l-a ajuns pe 
timpul cînd domn al Ţării era fratele ei Roşea. A murit în bolniţa 
mînăstirii Izvorul Tămăduirii - aceeaşi în care ea însăşi e maică, 
acum. 

O să scrie şi povestea celorlalte domnii, a fraţilor ei, a fiilor ei, 
chiar şi a doi din ginerii ei. Mama a fost pusă în Mînăstire pentru 
că voise să se implice prea mult, ceea ce-l supărase pe Io lovan. 
Şi ea se implicase, mai ales pentru că ştia ca nimeni altcineva 
toate tainele Domniei. Dar ea o făcuse pe ascuns, fără a supăra 
pe nimeni. Folosise şi ea cînd cuţitul, cînd otrava, cînd punga cu 
bani... Stabilise prietenie cu vizirii sultanului păgînilor, cei susţinuţi 
de ea primeau firman de Domnie... Da, aşa ajunsese Ţara roabă 
păgînului şi peşcheşurile crescuseră iarăşi şi iarăşi - dar cei din 
familia ei urcaseră pe tron! Şi Ceilalţi, desigur, folosind şi ei aceleaşi 
mijloace... Mai viteji se arătaseră, ca Domni, Roşea, cel care reuşise 
să învingă Păgînul - pe atunci îl avea căpitan pe Vlad al ei! -, dar şi 
Matei, unul din Ceilalţi. Pe vremea lor Ţara fusese liberă... dar ce 
folos? 

Da, o să scrie, fără a aminti însă de toate crimele, tainele şi, mai 
ales, de Taina familiei ei şi a Celorlalţi. Taină pe care ea însăşi nu o 
înţelege întotdeauna... 

La uşa din lemn auzi bătăi şi, înainte să apuce să răspundă, 
uşa se deschise. în cadrul ei se ivi o lumină - o siluetă ducînd un 
opaiţ cu lumină tremurîndă în mînă. O figură înaltă, slabă, cu faţa 
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în umbră. Dar ea o cunoştea - o recunoscuse. Se ridică în picioare, 
tremurînd de oboseală. 

„Binecuvîntează, părinte. Nu ştiam că mai eşti călător pe lumea 
această pieritoare... 

„încă o vreme, maică Filofteia şi iubită fiică a mea, Elisaveta", 
răspunse arhimadritul Arhonic. „Nu puteam să plec înainte de a 
vorbi cu tine..." 

Bătrînul se apropie de masa din lemn luminată de opaiţ. Se opri 
lîngă ea şi privi foaia de pergament. 

„Da, e bine că-ţi aminteşti. E bine. E mai puţin bine să 
încredinţezi hîrtiei tot ce-ţi aminteşti... Deşi, te cunosc prea bine ca 
să mă îndoiesc că vei ţine multe ascunse..." 

„Mă cunoşti, părinte", oftă Filofteia, aşezîndu-se. Nu se miră 
cînd o tinără maică intră în chilie cu un taburet în mînă, pe care îl 
aşeză în spatele oaspetelui. Pe cînd ieşea, arhimandritul făcu un 
gest scurt cu mîna, interzicînd să mai pătrundă cineva în încăpere. 
Se aşeză pe taburet, în partea opusă femeii. Filofteia adună 
pergamentul, deşi era convinsă că Arhonic nu va pierde timpul 
încercînd să descifreze scrisul ei. Erau întîmplări mult prea bine 
cunoscute lui. 

„Elisavetă, ce-ai vrea să mă întrebi acum, la ultima noastră 
întîlnire?" 

Erau multe lucruri care ar fi vrut să-l întrebe, l-a stat alături 
în toată viaţa ei, poate nimeni n-o cunoştea mai bine. A urcat şi 
el în ierarhia bisericii pînă la cinul de vlădică al Ţării - alături de 
ea şi de familia ei. Şi de familia Celorlalţi. L-a bănuit c-a întreţinut 
întotdeauna relaţii şi cu ei... 

„Care a fost rolul tău la mazilirea lui lonuţ?" îl întrebă cu glas 
şoptit, lonuţ, fiul mijlociu. A domnit şase ani, pînă au venit trimişi 
ai vizirului cu actul de mazilire. A fost sugrumat pe cînd ieşea din 
Sala Sfatului... 

„Eu l-am convins pe vizir să dea ordinul." 

„Am bănuit. Nu ştiu de ce..." 
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„De ce am făcut-o, sau de ce ai bănuit-o?" 

„Şi una şi alta... De ce ai făcut-o? Pe lonuţ l-ai crescut pe 
genunchii tăi, ca un tată bun. De ce l-ai scos de la inimă?" 

„Nu l-am scos." răspunse trist bătrînul. „Am plîns cu lacrimi de 
sînge cînd am decis că trebuie să plece. Şi cînd am trimis solie de 
taină la vizir. Şi cînd am primit veste de împlinirea rugii. Cel mai 
tare, cînd am făcut slujba de înmormîntare a lui lonuţ..." 

„Şi atunci, de ce?" 

„Ca să răspund la această întrebare, trebuie să răspund la alte 
întrebări. Vrei să afli răspuns la acele întrebări?" 

Maicii Filofteia îi săltă inima în gît. Da, va trebui să întrebe şi 
despre ACEL lucru... Amînă, întrebînd în schimb: 

„Am ştiut c-ai murit, aşa se zvonise pe aici. Dacă trăieşti, de ce 
nu m-ai scos?" 

„Pentru că eu te hotărîsem acestei vieţi de monahă." Bătrînul 
dădu capul puţin pe spate, privind-o cu ochi atenţi, arzători. 

„De ce oare nu mă miră aceste vorbe ale tale?" spuse, cumva 
împăcată, Filofteia. „Cred că şi acest lucru îl bănuiam. Mă încurca 
vestea morţii tale..." 

„Eu am cerut maicii stareţe să-ţi dea acea veste. Ştiam că asta-ţi 
va aduce linişte..." 

„Dar, de ce?" 

„Poate ar fi trebuit s-o fac mai devreme, Elisaveto. Dar nu eram 
nici eu sigur. Eu sunt străin de neamul vostru, mi-a trebuit o viaţă 
să vă pătrund Taina. Poate aş fi salvat vreun fiu, vreun nepot de- 
al tău. ..Deşi, nu cred. Vlăduţ, ultimul, umblă pe la Ungureni ca să 
adune oaste să urce pe tron. îşi va da şi el viaţa, pentru nimic..." 

„E datoria lui s-o facă!" şuieră Elisaveta. „E dat neamului nostru 
să urcăm treptele tronului - chiar dacă ele ne duc la butucul 
călăului. Şi nu numai nouă ne e acest dat, ci şi celorlalţi..." 

„Da, şi Celorlalţi. Nici din ei nu mai sunt mulţi. Ştefan, cel ce e 
Io acum, e ultimul. Fără urmaşi. Cu asta, lungul măcel dintre voi şi 
ei va fi ajuns la sfîrşit..." 
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„Vlăduţ?..." 

„A avut un accident. Nu va avea niciodată copii. Poate va înfia 
vreun băiat, dar nu mai e acelaşi lucru... Nu foamea de mărire, de 
tron, e blestemul vostru. îl au multe neamuri, din întreaga Evropie, 
ba chiar din întreaga lume. 0 au şi păgînii, şi tătarii, ba chiar şi 
chitaii! O au şi alte neamuri pămîntene. Cei ai Predii, de-o pildă, 
şi ai Voicului... Din ei se vor ridica viitorii domni. Dar voi, voi veţi fi 
terminaţi. Deşi..." 

„Ce ai tu cu noi? De unde această ură?" 

„Nu e ură, Elisaveto. V-am iubit. Poate nu e vina voastră, e 
blestemul lui Dumnezeu. Sunteţi... eraţi prea... vechi. Nu mai e 
vremea voastră." 

Da, se pare că ştie, îşi spuse Filofteia. Ştiam şi eu, ştiam cu toţii. 
Nu vroiam s-o spunem, să o recunoaştem... 

„De unde ştii? De unde ai aflat?" 

„Deci, am ajuns la Taină. Da, de aceea am venit, să-ţi spun ce 
ştiu. Să-mi confirmi sau să-mi infirmi bănuielile." 

„Ha", rîse bătrîna, fără veselie. „Sunt, deci, numai bănuieli?" 

„Mai mult decît bănuieli. Trăiesc de prea mult timp alături de 
voi, am văzut prea multe. Boala Lupului... care loveşte cînd şi cînd. 
Sau a Vîlcului, Elisaveto? Aşa o numiţi voi, nu-i aşa?" 

„Da, a Vîlcului. Vechiul nume al neamului nostru. Vîlcii..." 

„Ceea ce oamenii simpli numesc Vîrcolacii, nu? Ce ştii tu despre 
aceşti Vîlci? Ce ai ştiut, de la ai tăi, şi nu mi-ai spus?" 

Filofteia plecă fruntea. Da, asta era Taina... 

„Da, suntem de mult... Se zise că şi dacii din vechime erau 
vîlci. Ăsta era numele lor secret: Lupii. De teama lor fugiseră de-a 
lungul timpului alte neamuri dintre noi: iranii, latinii, grecii, celţii... 
Steagul lor era balaurul cu cap de vîlc. Nu aveau teamă de zei, de 
moarte... Ungurii, cînd au venit, ne-au numit Farkaş. Şi noi am fost 
os de domni!" 

„Dar blestemul sîngelui nu v-a lăsat să trăiţi în pace. V-aţi sfîşiat 
între voi, frate cu frate, părinte cu copil şi fiu cu tată. Nebunia 
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sîngelui! Cînd vine, Elisaveto? Că uneori sunteţi oameni ca toţi 
oamenii, dar altădată sunteţi mai răi ca lupii. Şi lupii trăiescîn haită, 
îşi apără puii, vînează împreună. Numai voi..." 

„Nu suntem lupi. Suntem vîlci!" 

„Da. Am văzut. Cînd ura voastră nu se poate revărsa asupra 
altora, se revarsă asupra voastră înşivă. Alecu s-a sfîşiat singur, în 
bolniţă - ştiai?" 

„Cum să nu ştiu? Mîndruţa şi-a scos ochii şi muşcat sînii... Alina, 
şi-a sfîşiat pieptul cu un ciob de lut. Se zice că însuşi bunicul Lup a 
ucis cinci îngrijitori pînă l-au străpuns cu ţepuşe..." 

„Da, aşa am aflat şi eu. Am adunat taine bob cu bob... Le-am pus 
cap la cap. Mi s-a confirmat pe timpul lui lonuţ. Cînd privea la luna 
plină, îl apuca nebunia. Făcea spume la gură, îi creştea păr sur pe 
faţă... Dacă era cineva în preajmă, îl sfîşia. Au murit două ţiitoare, 
trei băieţi de strajă. îi găseam în zori prin tîrg, cu gîtlejul sfîrtecat. 
Am întrebat vînători domneşti: erau urme de lup. Lup, în mijlocul 
tîrgului? Dar am găsit picături de sînge în iatacul lui. Avea grijă, 
curăţa cu grijă - dar tot a lăsat urmă. Şi prea se întîmpla de fiecare 
dată pe Lună Plină. Iar el era bolnav în acele perioade, stătea în 
iatac cîteva zile... Se şi ferea să aivă pe cineva în preajmă la acele 
zile, uneori pleca la vînătoare şi se pierdea singur în codru. Nu era 
om rău, nu căuta victime cu orice preţ. Nu o făcea de foame, ci de 
o furie nestăpînită. Poate, din ură faţă de soarta ce i se dăduse..." 

„Da, furia..." şopti Filofteia. 

„O simţi şi tu, nu-i aşa?" întrebă bătrînul implacabil. „Am 
început, de mult, să aflu crîmpeie de taină despre Mama Lupilor. 
Despre Vîlcea. Mult timp nu am ştiu cine este. Treceau anii şi ea 
devenea un fel de fiinţă de legendă: Vîlcea care nu moare... Pînă 
cînd, eliminînd toate posibilităţile, am ajuns la o certitudine: numai 
tu puteai fi! Tu ţi-ai distrus toată familia, tu i-ai distrus pe Ceilalţi. 
De aceea te-am adus aici, ca să nu mai poţi face rău. De aceea am 
şi cerut să fii încuiată de fiecare dată cînd e Lună Plină. Deşi nu am 
auzit să fi sfîşiat pe cineva..." 
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„Nu am sfîşiat", scînci Filofteia. „Mă pot controla... cît de cît." 
Desfăcu pelerina, arătînd urme de colţi pe braţe. „Uneori mă muşc 
singură... Am ştiut, am simţit tot răul din sîngele nostru, de aceea 
m-am hotărît să-l distrug. Tata a vrut să ne înece pe toţi, nu l-a lăsat 
Mama. Ea l-a stîrnit pe Vlad să-l uzurpe, ea a pus ucigaşi la bătălia 
cu ungurenii... A încercat să mă ucidă şi lovan, la Tîrnovo, eram 
încă doar nişte copii. Soţul, Vlad, ne-a ucis un fiu şi, înainte să-l 
închidem, o fiică... Dar tot mai mult îmi dădeam seama că eu sunt 
Vîlcea - şi să cred că e rolul dat mie de Dumnezeu să scap neamul 
valahilor de sîngele vîlcilor." 

Bătrînul o privi cu milă, apoi se ridică greoi. 

„E ultima dată că mai vorbim. Eu mă duc. Nu-mi pare rău că 
am venit în această Ţară, deşi mi-a fost dor de a mea. V-am iubit... 
la început. Pe urmă mi-a fost milă de voi. Mi-a fost milă de acest 
norod. Să ştii: n-ai cum să-l scapi de blestemul vîlcilor! De mult, de 
pe timpul dacilor, sîngele vostru s-a amestecat cu al lui. Acum nu 
există valah, nici aici, nici în ungurime, nici spre Lehi, care să nu 
aivă sînge blestemat în vine. Sunt răi, răzbunători, lesne vărsători 
de sînge - dar laşi, dînd dosul, supuşi celor tari. Ucigaşi de frate, 
lipsiţi de cuvînt... N-ai cum să îi scapi, Vîlceo. Aşa cum nu poţi scăpa 
nici tu de destinul tău!" 

Se întoarse şi porni spre uşă. Prin deschizătura ferestrei văzu 
luna plină luminînd grădina mînăstirii. 

„De ce ai venit azi?" şuieră întrebarea ei din spate. 

„Pentru că nici eu nu pot scăpa de soarta mea..." 

Hangerul care îi străpunse ficatul îl făcu să nu mai simtă colţii 
Vîlcii sfîşiindu-i gîtlejul. 


Monica 


N u, nu ai deloc dreptate. Nu sunt rasist, cu atît mai puţin anti- 
semit. OK, nu-s de acord cu ce se întîmplă în Palestina, dar 
asta este cu totul altceva... De fapt, eram gata-gata să mă însor c-o 
evreică! Da, desigur, pe cînd eram tînăr. 

Well, nici măcar atît de tînăr. împlinisem 32 de ani. Eram în 
concediu la mare - ca de obicei, la Costineşti. Era sfîrşitul verii, 
trecuse de fapt mijlocul lui septembrie. Dar era încă destul de 
cald, deşi briza se mai înăsprise. Aveam cu mine un bloc de desen 
şi făceam schiţe pe plajă, schiţe de nud în mişcare. Pe moment, 
femeile desenate erau scandalizate, pînă le arătam ce făceam: 
schiţe de mişcare. Torsuri, mai ales. Ştii, de la umeri pînă sub 
şolduri, fără braţe... Nimeni nu ar fi putut identifica femeia care- 
mi folosise drept model. De fapt, le şi idealizam puţin. Cărbune 
pe hîrtie albă, cretă albă pe hîrtie colorată... Schiţele le foloseam 
ca să relizez nişte studii în ceracolor pe hîrtie colorată, aproape 
abstracte. Au rezultat 22 de desene, le-am vîndut pe toate unei 
ţipe din Germania... 
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Aşa am cunoscut-o pe Monica. îi făcusem vreo trei schiţe de-a 
lungul zilei, în diferite poziţii. Nu era frumoasă, avea nasul cam 
coroiat, sprîncenele ca nişte aripi de pescăruş, nări fine, gura cu 
buze pline, puţin ridicate la colţuri, într-un zîmbet poznaş, faţa 
lungă, părul aspru şi bogat adunat într-o coadă de cal. Era foarte 
bronzată, semn că era de mult la mare - deşi nu reţinusem figura 
ei pînă în acea zi. Avea ochii puţin bulbucaţi, ca două alune bine 
coapte, adînciţi sub orbite puternice, cu gene cam rare - mi s-a 
părut. Nici trupul nu era deosebit: destul de puternic, ca de ţărancă 
muncită, sînii nu prea mari, şolduri puternice, picioare groase. Dar 
era mlădiu, se desenau muşchii sub pielea arămie la fiecare mişcare, 
deşi nu ca la o sportivă: un strat de grăsime atenua umbrele, dîndu-i 
o moliciune de nud clasic. Una peste alta, îmi stimulase privirea de 
artist, nu de bărbat. 

A venit la mine să-mi ceară să-i arăt ce fac. S-a aşezat pe 
cearşaful meu... şi n-a mai plecat. Am stat de vorbă, acum vedeam 
că are într-adevăr o fire deschisă, poznaşă, un discurs cultivat plin 
de calambururi, glume fine şi auto-ironii delicioase. Ne simţeam 
tot mai bine împreună. Pe seară mi-a mărturisit că trebuie să plece, 
era ultima ei zi. La plezneală, am întrebat-o: „nu mai stai? Eu am o 
cameră închiriată în sat încă două nopţi, putem pleca împreună..." 
A primit. Pînă la urmă, am pus mînă de la mînă şi am mai plătit 
două nopţi. Trăiam, practic, ca soţ şi soţie, şi pot spune că niciodată 
nu mă simţisem atît de bine, de complet, alături de cineva. 

Am plecat. Am mers împreună pînă la Bucureşti. Ea pornea spre 
Reşiţa, eu spre oraşul meu. Urma să ne scriem, să ne telefonăm. 
Am reuşit să-mi aranjez o delegaţie prin partea de vest a ţării: Arad, 
Timişoara, Lugoj, Caransebeş... Urma să ne întîlnim la Caransebeş, 
nu era pregătită să mă „prezinte părinţilor". Cumva, fără a fi atins 
acest subiect, simţeam că următorul pas ar fi fost căsătoria. N-a 
venit. Nu a răspuns la telefon. Pe seară, am luat ultimul tren 
spre următorul punct din traseu, Herculane. Din gară i-am trimis 
o ultimă vedere: „Am fost pe-aici..." N-am mai auzit de ea, viaţa 
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merge mai departe... 

Nu, stai, încă nu s-a terminat povestea. Vara următoare m-am 
dus din nou la Costineşti. Acum era pe la începutul lui August. 
După cîteva zile, cînd m-am întors din mare la cearşaf, am găsit pe 
el o vedere. „Stau, ca un cîine, cu capul în nisip. Şi aşa voi sta, pînă 
îmi vei spune că mă ierţi." Nu am aruncat vederea, nu am sfîşiat-o. 
Simţeam doar un fel de oboseală amestecată cu indiferenţă. Nu 
mai făceam schiţe... 

A venit şi s-a aşezat pe cearşaf în genunchi. Părea neschimbată 
- împlinise, cred, 26 de ani. Părul era ud, un fir de algă îi atîrna 
pe obraz, avea aceeaşi culoare verde-castanie ca şi ochii ei puţin 
bulbucaţi. îi lipsea ceva, a trebuit să mă concentrez ca să înţeleg 
ce: aerul şugubăţ, veselia şăgalnică, ceea ce mă cucerise cu un an 
înainte. „De ce?", am întrebat-o doar, punînd vederea pe cearşaf 
între noi. Pereche a celei trimise de mine din gara Caransebeşului. 

„Prea multe", mi-a răspuns. „Şi prea puţină încredere. Mi-a fost 
teamă. Aveam sentimentul unui act ireversibil. Ca atunci cînd te 
arunci în apă, fără a ştii dacă mai ieşi vreodată la suprafaţă. Nu te 
ştiam..." „Mă ştiai!" „Da, te ştiam. Dar ce urma să facem? Să vin eu 
la tine, să vii tu la mine?..." „Avea importanţă?" „N-avea. Dar eu 
sunt... evreică..." Am ridicat din sprînceană. „N-aş fi bănuit..." „Nu 
ştii ce greu este pentru o fată evreică, urîtă. Are mereu impresia 
că băiatul român umblă după ea numai pentru a pleca în Israel." 
Ce-i puteam răspunde? Da, ea probabil ştia mai bine. Ea şi familia 
ei, şi sutele, miile de fete evreice născute într-o ţară cotropită de 
comunişti, în care orice mijloc era bun pentru a scăpa... Am ridicat 
din umeri şi am spus doar „Nu eşti urîtă!" 

„Putem încerca din nou" a zis tristă, fără speranţă parcă, şi am 
dat din cap. „Nu se mai poate. Timpul a trecut, acum e altceva. 
Suntem alţii." A încuviinţat, apoi a şoptit: „Mă ierţi? Am nevoie de 
iertarea ta..." „Te iert", am spus sincer. „Dacă am ce ierta. Pe mine 
cine mă iartă?" S-a ridicat şi a plecat, luînd cu ea vederea. Am privit 
tăcut şi trist mijlocul cearşafului. Dispăruse vederea, dispăruseră şi 
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urmele genunchilor ei. 

A doua zi m-am dus să ridic nişte fotografii de la un pozar de 
pe plajă, din faţa Obeliscului. Aşteptînd să-mi vină rîndul, priveam 
cu lipsă de interes pozele colorate, prinse cu pioneze de un panou 
publicitar. „Poze neridicate", zise pozarul. „Unii au plecat, alţii au 
cheltuit banii... Nu le arunc, le ţin pînă plec - sau le scot pentru 
a face loc altora, mai proaspete." în lumina puternică a soarelui, 
Monica îmi zîmbea din poză. Acelaşi zîmbet şăgalnic, puţin auto- 
ironie pe care mi-l aminteam. Cît de viu era chipul ei, cînd zîmbea... 
„Şi ea?", am arătat spre fotografie. 

„Ah, ea nu mai vine." zise pozarul. „S-a înecat în aceeaşi zi. 
Săptămîna trecută." 


Întîlnire neprevăzută 


S teward J.M. Blanchet, astronaut pe nava U.T. Navy „Iberia”, 
priveşte plictisit peste aparate. Este în faza de rutină a călătoriei, 
undeva (aparatele pot specifica în detaliu unde anume, dar nu-l 
interesează) între orbita lui Marte şi cea a Centurii de Asteroizi. 
Singurul lucru important este că, în cel mult zece ore, trebuie să 
preia comanda navei, îndreptînd-o spre unul din asteroizi. Nu 
suficient de mare pentru a căpăta un nume şi un număr. Dacă 
numărul şi-l aminteşte cu greu, numele pe care i l-au dat oamenii în 
ultima vreme, de cînd a devenit unul din cele mai vestite resorturi 
spaţiale, este mult prea bine cunoscut: Ariba! 

Disperaţi de evoluţia climei pe Planeta Mamă, de creşterea 
aiuritoare a populaţiei, dar mai ales de moda ultimelor două secole, 
cea care aproape impune fiecărui locuitor să-şi petreacă vacanţa 
într-un resort maritim, oamenii au fost nevoiţi să folosească fiecare 
petec de pămînt pe care tehnologia poate planta o fîşie de nisip 
alb-auriu, cîţiva kilometri pătraţi de ocean populat cu faună, un 
soare arzător şi o briză iodată. Aceste petece au devenit atît de 
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rare - practic, coastele tuturor mărilor şi oceanelor, inclusiv ale 
insulelor naturale şi artificiale au devenit plaje! -, încît preţul lor 
a devenit absolut exorbitant. Nu e de mirare că s-au căutat alte 
soluţii - şi ele au fost găsite: în spaţiu! 

încă de la început, dezvoltatorii şi-au dat seama că procesul de 
teraformare a planetelor şi marilor sateliţi (inclusiv Selena) este 
mult prea dificil şi lent: respectivele corpuri cereşti au prea multă 
inerţie. Mult mai facilă este teraformarea completă a unui corp de 
dimensiuni relativ reduse- un asteroid, de pildă-, odată învelit într-o 
carcasă transparentă care să ţină afară frigul şi radiaţiile mortale 
ale spaţiului. Realizarea habitatului este o operaţie relativ simplă, 
iar restul e tehnologie pură: mişcarea aparentă a unui „soare" 
artificial, valurile şi mareea, rotaţia „diurnă" a „planetei", presiunea 
atmosferică - inclusiv gravitaţia comparabilă celei pămîntene -, 
compoziţia aerului, briza marină (inclusiv, pentru variaţie, cîte o 
ploicică sau chiar furtună)... în corpul asteroidului sunt adăpostite, 
pe lîngă uzinele mecanice, hangarul navetelor spaţiale, depozitele 
de tot felul, hotelurile, restaurantele, cazinourile, sălile de sport... 
Clipele petrecute „all inclusive" în astfel de resorturi seamănă 
întrutotul celor petrecute în cele mai vestite resorturi terestre. 
Partide de scuba dive permit urmărirea „pe viu" a vieţii submarine, 
chiar mai bine decît în marea majoritate a resorturilor pămîntene 
- care, desigur, nu sunt toate situate în mările calde... Şi care, pe 
deasupra, se luptă din greu cu poluarea globală. 

Nu e de mirare, deci, că cererea de rezervare pe aceste resorturi 
era extraordinar de mare: listele se întindeau pe ani de zile, deşi 
numărul resorturilorcreştea cu cel puţin unul pe an! Agenţia nu avea 
absolut nicio problemă să angajeze lucrători, inclusiv entertaineri 
care erau dispuşi de orice. „All inclusive" pe un astfel de resort, 
unde legile Uniunii Terestre nu se aplicau cu prea multă stricteţe, 
însemna chiar asta: all inclusive! Doar imaginaţia clientului putea 
avea limită şi Agenţia încerca să o suplinească şi pe aceea. Turiştii 
nici nu-şi dădeau seama cînd ajungeau la resort, puşi în alveole în 
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care petreceau cele douăzeci de zile de călătorie în somn. 

Desigur, Stewie auzise mult vorbindu-se despre „resorturi" 
pe cînd îşi desfăşura activitatea de pilot în cadrul Navy. După 
pregătirea care durase aproape un deceniu, petrecuse alţi treizeci 
de ani în diferite misiuni, urcînd pînă la gradul de comandor. Aşa 
că, la pensionare, i se păruse cea mai justă decizia de a continua 
să lucreze ca pilot - de data asta pentru Agenţie, pilotînd una din 
navetele închiriate de ea. Acesta era primul drum. Aştepta ca un 
licean clipa asteroizării, cînd, după cele douăzeci de zile de drum, 
îl aşteptau zece zile de vacanţă invidiată de marea majoritate a 
pămîntenilor! O vacanţă pe lună - nu era rău deloc! 

Desigur, pînă să întîlnească acele hurii despre care auzise atîtea, 
nu i-ar fi displăcut să le aibă alături pe vreuna din femeile pe care 
le iubise de-a lungul vieţii. Alături de care, gîndeşte acum cu părere 
de rău, nu avusese posibilitatea să pretreacă prea mult timp. De 
aceea nu poate, deocamdată, să se bucure de gîndul că printre 
zecile de miliarde ale Terrei există şi vreun urmaş al său. Dar soarta 
îţi decide deseori cursul vieţii. De exemplu, ar fi trăit fericit alături 
de Berthe. Ea fusese prima, abia ieşise din adolescenţă. îi fusese 
colegă la Academie, au fost o perioadă scurtă colegi ca piloţi in 
training - dar datoriile îi despărţise; nu o mai întîlnise niciodată... 

Sau Flora. Ea era medic la Centrul Sanitar al Flotei a V-a, la 
Fairbanks. El a avut acolo baza în primii trei ani. De cîte ori se 
întorcea din misiune, pînă să plece din nou, locuiau împreună. 
Pe urmă el pleca şi ea rămînea singură, aşteptîndu-l. Pînă n-o mai 
găsise... Thais făcea crize de virtute de cîte ori se reîntîlneau, în 
Manila. Recunoştea că îl înşeală cu alţi bărbaţi. „Nu m-am legat de 
nimeni, dar e atît de greu să fii singur!" 

Au mai fost cîteva. Culmea, pe toate le-a iubit. Nu a înşelat 
pe nimeni, pînă cînd soarta nu i-a despărţit. De fiecare dată, 
separarea finală de ele l-a marcat. Mai ales că începuse să se 
observe consecinţele zborurilor lui superluminice galactice: în 
timp ce peste el timpul trecea aproape normal (cei treizeci de ani 
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de serviciu îi puseseră în cîrcă doar vreo opt ani de viaţă), peste 
ele efectul timpului era devastator! Nu era deloc sigur că Flora, 
de exemplu, nu împlinise de mult anii de pensionare, dacă mai 
era în viaţă, de fapt. Femeile tinere şi frumoase îmbătrîniseră, se 
trecuseră, se topiseră - ca zăpezile copilăriei. Aşa că, oricît de mult 
şi-ar fi dorit, realiza că dorinţa de a-şi petrece vacanţele alături de 
una din aceste iubite nu avea sens. 

„Aşa crezi?" auzi pentru prima dată Vocea. Venea parcă de 
peste tot. Nu era puternică, mai curînd părea o şoaptă, dar avea 
atîta putere în ea, atîta autoritate, atîta conştiinţă adîncă... 

Stewie se răsuci, privind în toate direcţiile. Privi apoi spre 
aparatele de bord. Totul părea cît se poate de normal. Nu îşi putea 
da seama de unde venea Vocea. 

„Nu aşa mă vei găsi. Doar cu inima. Nu cu simţurile, nu cu 
mintea..." 

„Ce glumă e asta?" Stewie simţea că, în ciuda anilor de 
experienţă, în care trecuse prin cele mai de neprevăzut situaţii, se 
pierde cu firea. 

„Comandor Blanchet, sunt extrem de dezamăgit. în ciuda 
evoluţiei de sute de mii de ani, în ciuda nivelului de civilizaţie atins, 
în ciuda, chiar, a nivelului de educaţie personal, umanii sunt totuşi, 
parcă, neschimbaţi. Gîndiţi nu mult diferit decît o făceaţi în urmă 
cu milenii!" 

„Dezamăgit?" se miră, cumva, pilotul. 

„Doareu v-am creat. M-aşfi aşteptat să iasă mai bine. în general, 
de obicei, iese mai bine. Problema rămîne nivelul liberului arbitru." 

„Dom'ne", se împotrivi Stewie, „fără liber arbitru nu se poate! 
Ce, suntem animale?!" 

„Pardon, pardon, şi animalele au liber arbitru. Cît se poate de 
fin ajustat! îngerii nu au, cei necăzuţi, desigur - dar asta e o altă 
problemă. Deci, problema rămîne reglajul... Am greşit în cazul 
vostru, asta e." 

„Păi, unde-ai greşit?" Blanchet începu să creadă că vorbeşte în 
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vis. 

„Mă cam plictisisem şi eu să folosesc aceleaşi settings. Mai 
experimentam, vroiam să văd pînă unde se poate merge. La animale, 
de exemplu, liberul arbitru este limitat de legile supravieţuirii 
speciei. Animalul îşi va face, deci, de cap, doar pînă la un anumit 
punct. Apoi, dacă pune în pericol viaţa semenilor, este îndepărtat, 
în schimb, la fiinţele raţionale am pus o genă specială, în sensul că 
am creat-o special pentru ele, hehe..." 

„Şi, cu umanii, ce este?" 

„Păi, am văzut de la început: o zbîrcisem. Ce am făcut? Am 
atenuat acţiunea acestei gene. Semnalul de alarmă se aude, dar în 
rare excepţii are efect de blocaj. Aşa că umanul face... da, exact: cum 
îl taie capul! îşi pune în pericol, uneori, nu doar propria existenţă 
(eludînd, astfel, instinctul de supravieţuire individual), ci şi a celor 
din jur: familia, comunitatea, societatea, chiar specia! Chiar Viaţa, 
dacă poţi înţelege! Lucru neauzit pînă la ei." 

„Şi nu ai putut face nimic?" 

„Păi, ce era să fac? Doar să-mi stîrpesc aberaţia. Chiar am fost 
gata-gata s-o fac, de cîteva ori. Dar mi-am zis să vă păstrez ca un 
fel de... cobai. Să văd ce se întîmplă. în fond, pentru mine Timpul 
nu are semnificaţie. învăţ din această experienţă, creaţiile mele din 
ultimul timp sunt mult îmbunătăţite. Mă aştept ca, la un moment 
dat, să dispăreţi singuri... Pînă atunci, mă mai distrez urmărind felul 
în care vă folosiţi acest liber arbitru. Ştii, apropos, acel tip, Murphy, 
are dreptate: dacă între două soluţii una este greşită, inevitabil o 
alegeţi pe aia. Mai mult, dacă ambele sunt greşite, o veţi alege pe 
cea mai catastrofală. Iar dacă nici una nu are efecte negative, veţi 
inventa o a treia soluţie, absolut greşită, pe care o veţi şi aplica. 
Hahaha" 

„Te distrează, eh?" spuse Stewie, dintr-o dată înfuriat. 

„Păi, ce să fac. Văzîndu-vă, ştiu că nici eu nu sunt perfect. Nu 
sunt infailibil. Doar că, de cele mai multe ori, fac alegeri bune." 

„Bune pentru cine? Poate pentru tine..." 
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„Oh, nu, în niciun caz. Conform codului, pentru supravieţuirea 
Creaţiei. Uneori, ca să o salvez, trebuie să las vreun individ - chiar 
vreo specie - să dispară. Cum s-a întîmplat cu reptilele... Asta doar 
dacă nu-şi găseşte o nişă potrivită. Unde nu-m aplicat acest cod se 
vede... chiar în cazul Terrei." 

„Şi ce se va alege din noi?" 

„încă nu ştiu. Liberul arbitru prezintă, uneori, surprize. Şansa 
vieţii pe Terra este la un minim - dar nu ştiu dacă se va sfîrşi. Poate 
că acea surpriză care ar putea duce la supravieţuire e tocmai 
această experienţă a insulelor artificiale astrale. în fond, ea vă 
scoate în spaţiu. Mai daţi puţine şanse să respire Pămîntului... Pînă 
atunci, fac nişte teste pe voi, piloţii..." 

„Ce fel de teste?", nu înţelese Blanchet. 

„Uite, vă las-alegîndu-vă aleatoriu -să vă manifestaţi o dorinţă. 
Una singură! E de mirare ce au putut alege ceilalţi, hihihi. Cred că şi 
tu vei face la fel - deci, nu mă aştept la mari surprize. Vreau doar să 
bifez, dacă vrei, o listă. O confirmare că alegerea mea e mai mereu 
bună: că eşti la fel ca ceilalţi." 

„Ce mi-aş dori cel mai mult? în acest moment, să-mi întîlnesc 
pe Ariba una din iubitele din tinereţe. Tinere, cum erau... încă nu 
m-am hotărît care." 

Hohotul Vocii depăşi, pentru prima dată, nivelul şoaptei. 

„Aşa cum am bănuit. Dorinţe minore, mediocre, egoiste, 
absolut personale, de moment... Dar e a ta, s-o faci. Ai grijă ce ceri, 
că ţi se va da!" 

în liniştea lăsată, mintea lui Stewie începu să lucreze cu frenezie. 
Care, dom'le? Flora? Thais? Echo? Helois? Blanche? Berthe? Poate 
Jeane, fecioara? Pe urmă îi veni să rîdă. îşi aminti de versurile unei 
balade antice franţuzeşti. Cît de asemănătoare numele, amintirile... 
Rosti cu voce tare: 

„Mais ou sorit Ies neiges d'antant?" 
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* * 

Cînd, după cîţiva ani, un echipaj al U.T. Navy „Thasos" dădu 
întîmplător peste nava „Iberia” - declarată de mult timp dispărută 
în spaţiu - avu o mare surpriză. Cabina navei era plină cu o masă 
compactă de zăpadă. O defecţiune în sistemul de control menţinuse 
temperatura în cabină la minus 100C, astfel că zăpadă nu se topise. 
Corpul pilotului, îngropat în zăpadă, era perfect conservat. 

„Curios. Sufocat, strivit. Am mai întîlnit o singură astfel de 
simptome, la cadavrul unui schior omorît de o avanlanşă în Alpi. 
Dar în cabina unei navete, în spaţiul extra-marţian...?!" 

Turiştii, conservaţi în alveolele din cală, au ajuns, cu mare 
întîrziere, pe Ariba. Nu numai că vacanţa lor începu mult mai tîrziu 
decît speraseră, dar chiar ei adunaseră cîţiva ani la vârstă... Urma 
ca Agenţia să se confrunte cu nişte penalizări masive. Ultimul 
cuvînt în acest caz a aparţinut comandorului Joseph B. T. Artwiller, 
căpitanul navei: 

„Cred că vor fi mult mai puţini doritori să lucreze pe navetele 
Agenţiei spre resorturi. Acesta este al şaptesprezecelea caz, şi nu 
neaparat cel mai curios. Mă întreb: cu cine naiba se întîlnesc pe 
drum..." 


Domnul Meher 


P e domnul Meher l-am cunoscut mai mult datorită întîmplării. 

Mai precis, tînăr avocat fiind, am fost tras la sorţi şi mi-a fost 
repartizat cazul lui „din oficiu". Domnul Meher era prea sărac pentru 
a-şi putea permite plata unui avocat - nu neaparat de renume, dar 
fie el chiar un avocat aparţinînd unei case de avocatură cît de cît 
cunoscută. 

Domnul Meher era înalt şi slab, aproape complet chel, cu 
ochelari groşi cu multe dioptrii. Avea o faţă blajină, ridată, arătînd 
vîrsta pe care afirma că ar fi avut-o: 67 de ani. Mergea tîrşîind 
puţin picioarele, legănîndu-se uşor ca o raţă - datorită unei boli a 
şoldurilor, zicea el. Erau zile mai rele, cînd durerile îl împiedicau să 
se ridice din pat, mai ales pe ploaie - şi slavă Domnului, în oraşul 
nostru plouă cu mult peste media naţională. Avea buzele subţiri, 
vinete, darzîmbetul era plăcută, dovedind multăînţelegere. Vorbea 
cu o voce clară, cultivată, cu un anumit umor şi auto-ironie - ceea 
ce facea ca dialogurile cu el să fie extrem de interesante. Pot spune 
că nu-mi părea deloc rău că nimerisem să-i fiu avocat, deşi, dincolo 
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de salariul pe care-l primeam de la Barou, nu făceam niciun ban. 

Cazul lui însă era unul destul de complicat şi nu prea vedeam 
cum o să-l pot scăpa de anii de puşcărie care-l aşteptau. în ciuda 
vîrstei înaintate, era de prevăzut că va primi cel puţin cinci ani. 
Averea îi fusese deja confiscată, de unde şi imposibilitatea de a-şi 
plăti apărarea. Recunosc, era primul caz de falsificare de obiecte 
de artă întîlnit de mine. Auzisem de fenomen, văzusem filme şi 
citisem despre cazuri celebre, mai ales, după ce mi se dăduse cazul 
citisem multe materiale, dar încă nu reuşisem să-mi formez o idee 
clară a liniei de apărare pe care trebuia s-o urmez. 

Faptele erau destul de clare. La un moment dat, dl Meher a scos 
spre vînzare un tablou de Vermeer, pictorul din Delft. S-a adresat 
pieţei obscure şi nu unei case de licitaţii - deşi acest lucru nu este 
prea rar pe piaţa operelor de artă. 

„De ce nu ai făcut oferta printr-o casă de licitaţii?" l-am întrebat, 
ştiind că în timpul interogatoriului i se va pune această întrebare. 

„Mă întrebi despre provenienţa tabloului?" mi-a răspuns, 
privindu-mă inocent prin sticla groasă a ochelarilor. 

„Da, şi de unde îl ai?" 

„Păi, asta nu-ţi pot spune. Nici nu m-ai crede..." 

Un zîmbet fugar făcu buzele vineţii să prindă viaţă. 

„Eu sunt dispus să cred orice. Sunt avocatul tău. E de presupus 
ca mie să-mi spui numai adevărul." 

„Nu te-am minţit niciodată. Dar asta nu cred că pot să ţi-o 
spun..." 

Mi-a spus, dar mult mai tîrziu. Cînd am ascultat confesiunea, 
m-am întrebat dacă nu era mai bine să-l declar nebun şi să cer 
internarea lui la un ospiciu... 

Discuţiile în lumea artei au început imediat după oferta lui. în 
primul rînd, nu se ştia ca vreo lucrare a lui Vermeer să se afle în 
posesia unui colecţionar numit Meher. De fapt, numele lui Meher 
nu era absolut deloc cunoscut în lumea colecţionarilor. Clientul 
meu a încercat să placheze întrebările, spunînd că el nu este decît 
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agent al unui colecţionar care doreşte să rămînă anonim. Dar 
atunci i s-au cerut date despre istoria tabloului. Nici lucrarea nu era 
de găsit în lista tablourilor lui Vermeer. Pictorul olandez, deseori 
staroste al guildei Sfîntul Luca a pictorilor din Delft, ocupat mai ales 
cu negustoria de artă, consilier şi, deseori, hangiu, nu a lăsat decît 
vreo 40 de tablouri. Niciunul nu se numeşte, însă, Magdalena 
Penitentă (portretul Magdalenei van Rujiven). Scrisoarea trimisă 
de dl. Meher specifică următoarele: „Magdalena stă la picioarele 
lui lisus, cu ochii înlăcrimaţi ridicaţi spre el şi cu degetele mîinilor 
încleştate. Spaţiul reprezintă un interior tipic olandez, în fundal 
putîndu-se observa alte două lucrări ale lui Varmeer, Geograful şi 
Doamnă la Virginal - ultima pictată spre sfârşitul vieţii. Acest fapt 
este confirmat de faptul că Sf. Magdalena pare să aibă în jur de 
20 de ani. Ori, Magdalena de Rujiven, unica fiică a sponsorului lui 
Vermeer, s-a născut în 1655. Asta face ca acest tablou, Magdalena 
în Penitenţă, să fie una din ultimele lucrări pictate de Maestru - 
care a murit în 1675." 

Desigur, toţi cei interesaţi de lucrare, colecţionari îndrăgostiţi 
de opera olandezului, s-au întrebat dacă lucrarea poate fi atribuită, 
dincolo de orice dubiu, lui Jan Vermeer. în final, dl Meher a acceptat 
să primească o comisie de trei critici de artă de renume care să facă 
analizele de rigoare. Cei trei au fost unanimi: lucrarea nu numai 
că este absolut autentică, dovedind cu asupra de măsură tehnica 
maestrului din Delft, dar este şi în condiţii cît se poate de bune. De 
fapt, această ultimă afirmaţie a adus d-lui Meher nenorocirea. 

„Deci, fără niciun dubiu, lucrarea aparţine lui Vermeer?" l-am 
întrebat? 

„Fără nicio îndoială!" a spus el cu siguranţă în voce. 

„Cum se face atunci că pare a fi fost pictată ieri? Nici o urmă 
de patină, nicio crăpătură. Alături de celelalte lucrări păstrate, e 
drept, unele în condiţii aproape perfecte, această lucrare pare 
recondiţionată recent. Ori, niciun atelier de recondiţionare de artă, 
de renume, nu a văzut lucrarea..." 
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„Nu am dat-o la curaţat. Nu a fost nevoie..." 

De unde, a început să se infiltreze ideea că lucrarea e, pur 
şi simplu, o forgery făcută chiar de dl Meher. Ceea ce a adus, în 
scurt timp, pe capul lui, Interpolul. Şi... surpriză: în casa lui au fost 
descoperite nu mai puţin de 12 falsuri! Mai erau trei Vermeer, un 
Rembrandt, doi Rubens, doi Snyders, doi Jordaens şi un van Goyen. 
Toate proaspete, toate necunoscute, toate din perioada 1660-70. 
Cele patru ale lui Vermeer erau cele mai recente - de după 1670, 
se pare. Prin confiscarea lor (şi a casei dlui Meher) şi arestarea 
acestuia, cazul se încheiase pentru Poliţie. Procurorii aveau un caz 
simplu şi limpede. Dar eu? Puteam, bineînţeles, să nu-mi bat capul. 
Şi totuşi... 

în primul rînd, m-a uimit faptul că dl Meher nu avea niciun fel de 
educaţie artistică. El era, de pregătire, fizician. îşi cîştigase existenţa 
predînd fizica la şcoala-internat din satul în care locuise mai bine 
de 30 de ani, de la sosirea lui acolo. Nu manifestase interes faţă de 
artă niciodată - era unul din puţinii profesori care nu participase 
vreodată la cursurile de pictură, organizate de-a lungul timpului de 
profesorii de arte vizuale. în viaţa culturală sărăcăcioasă a satului, 
clasele de artă erau printre activităţile preferate de intelectuali. 
Dl. Meher era mai curînd atras de istorie - e drept, tocmai istoria 
secolului al XVII-lea. Pe lîngă istoria Angliei (ceea ce era de înţeles), 
scrisese studii despre istoria Spaniei, Franţei şi a Ţărilor de Jos. Un 
studiu despre perioada războaielor dintre Franţa şi Nederlands 
atrăsese destule aprecieri de la specialiştii în domeniu. Chiar numai 
Italia se pare că îl lăsase indiferent. 

Mai mult, poliţia nu a reuşit să descopere nicio urmă de 
activitate artistică în casa dlui Meher. Nicio pată, cît de mică, de 
culoare, pigmenţi, ulei sicativat. Nicio pensulă, şevalet, pînză, caiet 
de desen măcar. Şi, apoi, misterul originalelor. Dacă dl Meher a 
copiat lucrări originale ale marilor maeştri - unde sunt acele 
originale? Nimeni nu le ştie, nimeni nu a bănuit măcar existenţa 
lor. Chiar şi cei doi Rubens aparţin indubitabil marelui pictor şi nu 
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şcolii lui, vreunui elev oricît de talentat! 

„Cum de ai putut să le pictezi atît de bine?" l-am întrebat. 

„Eu? Păi, dacă am o mînă atît de bună, de ce nu mi-aş fi pictat 
propriile-mi lucrări? Atunci le vindeam cît se poate de uşor..." 

Ei, nu e chiar aşa. Nu cred că sunt prea mulţi amatori care să 
cumpere lucrări semnate „Meher". în orice caz, nu cu preţul unui 
tablou de Vermeer sau chiar van Goyen. Dar, pe de altă parte, 
dacă „are" mîna lui Vermeer, de ce nu a pictat o versiune a Fetei 
cu perlă ? Şi, apoi, de ce nu a încercat să dea „patină" tabloului? 
întrebări la care nu puteam găsi deloc răspuns, fără ca dl Meher 
să-mi spună adevărul. 

Pînă la urmă a trebuit să mă declar învins. Oftînd, i-am spus: 

„Domnule client, trebuie să recunosc: nu pot să te salvez. 
N-am cum. Toate probele sunt împotriva dumitale. Iar cele cîteva 
neconcordanţe nu vor putea fi folosite împotriva procurorului. 
Asta e. Să sperăm că vei scăpa doar cu cinci ani..." 

„Dumitale chiar îţi pasă", constată domnul Meher. „Nu mă 
aşteptam... Păi, ce mai contează? închis în casă sau în închisoare, 
de la o vîrstă nu mai are prea multă importanţă. îmi plăcea să-mi 
privesc colecţia - dar dacă mi-au confiscat-o, ce rost mai are? Unde 
mai pui că n-o să mai trebuiască să-mi fac griji privind existenţa. Să 
ştii, din cauza foamei am decis să vînd pictura! Criza asta m-a lovit 
urît. De cînd am ieşit la pensie, nu am reuşit să mă mai descurc..." 

„Dacă aş şti mai multe, aş putea găsi o fisură în acuzare. Dar 

dŞd ... 

„D-le avocat, o să îţi povestesc mai mult. Nu pentru a-ţi da vreo 
armă, ci doar pentru că-mi eşti simpatic. Oricum, nu vei putea 
folosi cele ce-ţi voi spune. Nici măcar pentru a mă declara nebun... 
Nimeni nu te va crede - aşa cum, de altfel, presupun că nici tu nu 
mă vei crede, la să vedem, ce vîrstă crezi că am?" 

„67. Doar am actele dumitale..." 

„Hehe, aşa scrie acolo. în realitate, am trecut cu mult suta. 
Dacă nu trăiam aici, aş fi arătat mult mai tînăr. Una din consecinţele 


Literatură fantastică 1 47 

„mutării" mele... Am trăit suficient, aş zice. Am trăit în această 
epocă, am trăit în trecut, am trăit în viitor... Ce-şi poate dori mai 
mult un istoric? Să ştii, ca profesie asta sunt: istoric. La mine fizica 
era mai mult un hobby - necesar, într-adevăr. Fără cunoştinţe 
temeinice în fizica relativist-temporală, nu puteam participa la 
programul de deplasare în timp. Aşa, mi s-a permis să fac vizite 
în aria mea de cercetare: Olanda mijlocului de secol XVII. De trei 
ori am călătorit cu Maya, colega mea. Ea era specialistă în Barocul 
olandez. Pe lîngă familiarizarea cu situaţia politică, economică, 
socială a epocii - inclusiv a răboiului cu francezii -, am vizitat mai 
toate atelierele pictorilor din perioada respectivă." 

îl priveam aiurit. într-adevăr, nu era deloc ceea ce voisem să 
aud. Şi îmi formulam deja cazul „Onorată instanţă, clientul meu e 
un caz tipic de..." 

„M-am îndrăgostit de cîţiva artişti. în acea vreme, ei erau 
consideraţi meşteşugari. Abia reuşeau să-şi asigure un trai cît de cît 
decent. Vermeer, care avea unşpe copii, trăia în cruntă sărăcie, deşi 
avea un han şi o afacere în comerţul cu obiecte de artă - mai ales 
miniaturi. Recunosc, am profitat de acest lucru. Nu cu intenţie, nu 
sunt inuman - e şi greu să fii inuman trăind în secolul XXVI. Le-am 
dat ce am putut să le dau din puţinele economii făcute de mine, cînd 
bani, cînd mîncare... Lui Rembrandt i-am dat medicamente pentru 
Titus; ce păcat, că era deja prea tîrziu... Da, unul din paradoxurile 
timpului este că nu putem interveni în derularea lui istorică. Nu am 
putut salva pe nimeni - probabil n-aş fi putut omorî pe nimeni. Ei 
mi-au dat lucrări. De acolo le am." 

„Rubens nu avea nevoie de nimic" - n-am găsi altceva de spus. 

„Nici nu l-am cunoscut", rîse el. A murit cu aproape două 
decenii înainte să ajung eu în Ţările de Jos. „Unul dni tablouri mi l-a 
dat Snyders, celalalt Jordaens. Ei i-au fost ucenici. Sunt lucrări tîrzii, 
de la Steen - de fapt mai mult schiţe de peisaj. Prea „moderne" 
pentru arta acelui veac..." 

„Şi cum ai ajuns cu ele aici?" 
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„Nu le puteam lua cu mine acasă. Mi le-ar fi confiscat - şi 
ajunsesem să le îndrăgesc. Mi-am programat să ajung aici. 0 epocă 
în care Anglia nu a avut prea multe convulsii - după Război. Mi-am 
făcut hîrtii din Irlanda de Nord şi-am reuşit să mă strecor, în ciuda 
Securităţii. Cîteva inginerii temporale... Mi-am pierdut urma şi faţă 
de Poliţia TransTemp, chiar mai atentă. Şi de atunci am trăit liniştit 
în satul Wolverick. Pînă cînd am atras atenţia asupra mea. Nu, nu 
criticii sau Interpolul m-au înfundat - ci TransTempul. Ei mi-au şi 
confiscat operele. Nu e permisă scoaterea din ambient a obiectelor 
- asta poate duce la schimbarea percepţiei şi a datelor cunoscute. 
M-au pedepsit lăsîndu-mă aici. în rata de îmbătrînire în acest timp, 
probabil nu am de trăit mai mult de trei decenii... Poate nici atît." 

„Deci, de aceea sunt picturile atît de proaspete?" 

„Desigur. Doar cele ale lui Rubens sunt mai vechi de şaizeci de 
ani. Ale lui Vermeer nu au nici măcar patruzeci. Şi le-am ţinut în 
condiţii perfecte..." 

Nu am putut folosi declaraţiile lui în apărarea mea. încercarea 
de a-l găsi bolnav mintal a fost respinsă chiar de dl Meher. A primit 
şapte ani cu reducere. Desigur, nu a ajuns să-i facă pe toţi. La mai 
puţin de un an, a făcut vîlvă ştirea evadării lui din închisoare. Cazul 
a rămas nerezolvat: dispăruse fără urmă. 

O urmă mi-a lăsat, totuşi. într-o zi, cînd m-am întors acasă, 
am găsit atîrnat pe perete un mic ulei pe lemn, de circa 40x28, 
„Răpirea lui Ganimede" de Jacob Jordaens. Parcă fusese pictat 
cu o zi înainte. Vopselele miroseau încă... Un bilet nesemnat mă 
atenţiona: „Poţi să-l dai cu verni peste 7 ani." 


Codruţa 

(poveste) 


A fost odată ca niciodată, cam în zilele noastre, pe cînd copiii 
nu se mai jucau pe maidane şi nici în sălile de sport, ci pe un 
fel de maşini numite „calculatoare"; cînd nu mai aveau nevoie de 
olăcari să le poarte vorbele şi scrisorile, ci un fel de tablete pe care 
„butonau" mesaje scurte şi agramate, îi ajutau să ţină legătura 
cu prieteni de peste mări şi ţări pe care nu -i văzuseră niciodată; 
şi pe cînd nu mai existau povestitori, pentru că nici bunicii, nici 
părinţii, nici rapsozii nu mai aveau vreme să spună poveşti. A fost 
ca niciodată... 

Copiii nu mai citeau poveşti pentru că nici profesorii nu mai 
aveau har. Ei mai ştiau doar poveştile banale şi de necrezut auzite 
la TV, bîrfele colegilor şi aventurile jocurilor electronice. 

într-o astfel de vreme, într-un oraş, trăia o fetiţă de vreo zece- 
unsprezece ani, care se numea Codruţa. Mama Codruţei era un fel 
de activistă pe la Judeţ (Codruţa nu prea înţelegea ce înseamnă 
asta, dar nu-i păsa), astfel că aducea mulţi bani acasă - suficienţi 
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cît familia ei să trăiască precum craii din vechime. Cel puţin aşa-şi 
închipuia Codruţa, căreia nu-i lipsise niciodată nimic. Şi era destul 
să ceară ceva, chiar fără să bată din palme şi fără să bată din picior, 
pentru ca voinţa să-i fie îndeplinită. Ea şi cu Mama erau chiar ca 
nişte domniţe, fiind doar ele în familie. „Craiul", adică Tata, plecase 
de cîţiva ani şi nu se mai întorsese, iar Mama nu voia să amintească 
despre el. Codruţa nici măcar nu-şi mai amintea de el. Bunicii trăiau 
la ţară - erau ceea ce Codruţa învăţase să numească drept „nişte 
ţărani". 

Codruţa era o fetiţă ca toate fetiţele de vîrsta ei. Nu era frumoasă 
ca Albă ca Zăpada (nici nu auzise de ea), dar cine mai ştie dacă 
Scufiţa Roşie fusese frumoasă? (nici de ea nu auzise). Toate fetiţele 
sunt frumoase - deşi Codruţa ştia prea bine că e mai frumoasă 
decît colegele ei de clasă. Pe acestea le privea cu dispreţ pentru 
că nu erau îmbrăcate aşa, ca ea, ca nişte domniţe cu acces la bani 
mulţi şi buticuri. Ea avea întotdeauna cele mai frumoase haine, 
cele mai la modă, cele mai multe şi mai frumoase jucării, cele mai 
noi şi mai „performante" (cuvîntul acesta îl cam stîlcea...) mobile 
şi tablete şi laptopuri. Şi profesoarele obişnuiau s-o privească umil, 
privind-o cu admiraţie şi întrebînd-o „ce mai face domniţa Mama 
ta?" Nu se omorîse niciodată cu învăţatul, nici nu avea de ce, 
ea fusese întotdeuna una din multele premiante ale clasei. Cam 
multe - gîndea uneori, hotărîndu-se să facă această observaţie 
profesoarelor şi dirigintei - dar pe urmă se lua cu joaca şi uita. 

Nu avea prieteni şi prietene în clasă. Pe de o parte, pentru 
că-i privea cu aroganţă: nu meritau! Nu se ridicau la înălţimea ei! 
Erau nişte sărăntoci, nu mult diferiţi de „ţăranii" de care auzise 
că trăiesc „la ţară". De fapt, colegii trăiau „la bloc" - ea intrase o 
singură dată într-un bloc şi de atunci aşa-şi imagina catacombele 
şi peşterile din jocurile pe care le juca. Erau urît mirositori - nu 
auziseră niciodată de Chanel! Cînd le povestise ce văzuse ea cînd 
a făcut vacanţa la Ibiza, magazinele pline de parfumuri fine, ei nici 
măcar n-au priceput-o! Nu avea ce discuta cu ei, ştiau atît de puţine 
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lucruri. Unii nici nu auziseră de Selena Gomez! Avea totuşi printre 
ei o adevărată curte, toţi se dădeau peste cap să-i facă plăcerile 
şi rîdeau în hohote la sarcasmele aruncate de ea la adresa altor 
colegi - chiar mai prăpădiţi. Calul ei de bătaie era „Ţiganca", o fetiţă 
mai măruntă şi mai negricioasă, care avea întotdeauna probleme 
să dea bani la fondul clasei şi primea cele mai mici note de la 
profesoare, că nu venise şi ea vreodată cu vreun cadou. 

în schimb, adevăraţii ei prieteni erau pe Facebook. Avea mulţi, 
zeci, poate sute. Nu-i numărase. îi cunoştea mai ales din porecle 
(e drept, altfel de porecle decît cele cu care-şi gratula colegii...). Cu 
aceşti prieteni putea să vorbească orice, oricînd, oriunde. Nimeni 
nu putea şti cît adevăr era în cele scrise de ea, cîtă imaginaţie şi cîtă 
răutate gratuită. Tot ce nu putea spune în faţă cuiva - ca de exemplu 
profesoarelor, vecinelor şi colegilor Mamei (inclusiv copiilor lor), 
dar nici colegilor ei de şcoală, putea spune pe Facebook! Aşa se 
face că încetase şi să mai iasă la plimbare cu „prietenele" (de 
fapt, colege de şcoală) „prin oraş", preferînd să stea în camera ei 
butonînd la tabletă - ori schimbînd mesaje, ori jucînd cele două- 
trei jocuri on-line preferate. 

Pînă în momentul în care i s-a părut că lumea i s-a răsturnat 
în cap. Prea bine n-a înţeles ce vor „poliţaii" veniţi peste ea, de- 
au scociorît peste tot. Nu avea pic de respect faţă de ei, aşa cum 
nici Mama nu avea. Dar cînd o doamnă (era îmbrăcată elegant) a 
întrebat-o dacă are rude apropiate, a ştiut că ceva gravseîntîmplase 
cu Mama. Se făcuse de rîs izbucnind în plîns în faţa poliţailor, dar 
nu putuse să numească o „rudă": la „ţărani" nici nu se gîndise! 
Doar cînd doamna a spus, uitîndu-se pe un laptop (aproape tot atît 
de modern ca şi al ei) că are o bunică şi a dat ordin să fie chemată, 
şi-a amintit de ţăranca-bunică. Era prea supărată ca să se poată 
împotrivi. 

în zicele următoare supărările au continuat. Mai întîi, ţăranca 
chiar a venit. Nu era chiar ca ţărăncile de la televizor, pe care le 
vedea întîmplător cîntînd, dar hainele pe care le purta nu semănau 
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cu nimic din ce văzuse ea, nici măcar „la bloc"! A refuzat cu 
indignare să iasă din casă alături de „bunica". La Spital a mers o 
dată cu o colegă a Mamei, pînă cînd şi aceasta a dispărut. A auzit 
că Mama fusese „prinsă" cu ceva, fusese dată afară, toţi colegii o 
evitau acuma. Era bolnavă, în Spital, nu primea vizite (decît pe ea, 
o dată, şi pe ţărancă) în afară de avocat. Doctorul - un bătrîn foarte 
impunător, înalt şi cam gras, pleşuv, care ar fi putut fi vreun Mag 
sau vrăjitor, dacă ar fi avut barbă albă - le-a chemat pe „bunica" 
şi pe ea şi le-a spus morocănos (şi cam trist) că, din păcate, Mama 
e grav bolnavă şi nu prea există „leac". Asta i-a explicat ţăranca, în 
graiul ei cam greu de înţeles, în timp ce-şi ştergea ochii roşii. 

La Şcoală situaţia se schimbase. Profesoarele începuseră s-o 
bruftuluiască, privind-o cu răutate şi satisfacţie. începuseră să-i 
pună note mici. Colegii au prins imediat mesajul şi au început să-i 
vorbească urît, poreclind-o (nu ştia de ce strigau după ea „Hoaţa!", 
ea nu furase niciodată nimic! Nu avea nevoie.) Băieţii o trăgeau de 
codiţe, o îmbrînceau, toţi rîdeau de ea (mai ales că unii profespori 
vorbeau cu ea ironic, miştocăresc). Era groaznic! Singura care 
o privea cu milă - dar nu îndrăznea să se apropie de ea, de cînd 
o repezise („Cine te crezi?!") fusese Ţiganca. Dar tot ea, cu nişte 
prietene de-ale ei, o salvase din mîinile unor colege care vroiau s-o 
bată... 

Dar cel mai groaznic era ce se întîmplase pe Facebook. într-un 
moment de sinceritate, povestise despre clipele grele prin care 
trecea. Dintr-o dată, dispăruseră toţi prietenii! Puţini, care-i mai 
scriau, o făceau doar pentru a-şi bate joc de ea. Aşa se face că, 
atunci cînd a trebuit să le ceară ajutor, n-a mai răspuns nimeni! 
Decît La ura. 


* 

* * 

Şi atunci, într-o noapte, chiatînainte de a se trezi, i-a venit Visul, 
pe care şi l-a amintit în zori. O Doamnă - semăna cu Procuroarea 
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- purtînd un fel de voal străveziu pe faţă, îi vorbea cu o mare 
seriozitate, ca unui matur. 

„Codruţa, ştii că mama ta este într-o mare încurcătură. Poate 
de acuzaţii va putea scăpa - dar de boală, mai greu. Trebuie ajutată 
ca să se regăsească. A ajuns să înţeleagă ce-a greşit în viaţa ei şi să 
regrete - sunt speranţe ca, dacă va trăi, să-şi întoarcă viaţa pe calea 
cea bună. Odată cu aceasta, şi destinul tău. Dar singură n-o poate 
face, are nevoie de ajutor. Şi doar tu o poţi ajuta! Ajut-o, ca să te 
poată ajuta." 

„Ce pot eu să fac?" a întrebat Codruţa cu glasul mic. „Nu ştiu ce 
trebuie să fac, nu mă pot ajuta nici pe mine!" 

„în primul rînd, încetează să te mai gîndeşti la tine. Acum trebuie 
să te gîndeşti la alţii. în primul rînd la Mama ta, apoi la prieteni, la 
Bunica, la ceilalţi. E singura speranţă! Dacă n-o poţi face..." 

„Şi dacă o pot face? Cu ce o pot ajuta?" 

„Există o persoană, dacă vrei un Făt Frumos, care-i poate găsi 
Mamei tale Leacul. Caută-I. Adu leacul şi fă-o bine pe Mama. E 
singura scăpare!" 

Acesta a fost Visul. S-a gîndit la el în timp ce se pregătea de 
şcoală. A sărutat-o la plecare pe Bunica - nici nu-şi dădea seama 
ce face, gîndindu-se la Vis. Şi-a amintit tot drumul spre şcoală de 
cuvintele Doamnei şi îmbrăţişarea caldă a bunicii. Şi mirosul ei nu 
a Chanel, ci a... pîime caldă. Aşa şi-a dat seama că, de la venirea ei, 
mîncase numai pîine bună, făcută în casă... Tot visul a ajutat-o să nu 
bage în seamă răutăţile colegilor şi a profesorilor - şi a fost lăsată în 
pace, privită cu uimire, Nu se putea concentra şi nu învăţase - aşa 
că a luat note proaste. Şi-a dat seama că aşa se cuvine să fie. Nu a 
poreclit pe nimeni, nici măcar pe Ţigancă. Şi i-a venit gîndul cel bun: 
va apela la prietenii ei de pe Facebook! Chiar dacă dispăruseră mai 
toţi, dacă le va cere ajutorul, măcar cîţiva or să-i răspundă! Cineva 
avea să-i dea o idee, o informaţie, un sfat. Trebuia să îl găsească pe 
Făt Frumos! 
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Pînă la urmă, s-a întîmplat cum a gîndit: ajutorul a venit de la 
Facebook. Dintre toţi prietenii, care i-au răspuns doar ca să facă 
mişto de ea, Laura a chemat-o imediat la întîlnire, să stea de vorbă. 
Cînd a ajuns în parcul şcolii şi a văzut-o pe Ţigancă stînd pe o bancă, 
era gata-gata să plece acasă. Dar şi-a amintit de vorbele Doamnei 
şi s-a dus la ea. Ţiganca i-a spus, zîmbind, „Eu sunt Laura" şi i-a 
întins mîna. A fost atît de surprină încît la început nu a ştiut ce să 
facă. Nu atinsese pe nimeni pînă atunci - doar pe Mama şi, de 
două ori acum, pe bunica. Ca să vezi, Laura chiar aşa îşi avea contul 
pe reţea, sub acest nume. Real. Nici măcar ea nu-şi dăduse numele 
real. Pe urmă se înroşise la faţă de ruşine: îşi amintise de cîte ori 
o batjocorise pe „Ţigancă" pe Facebook, în chirăiala „prietenilor" 
Laura nu comentase niciodată, dar precis descoperise cine era 
„Fata Verde"... „Te rog să mă ierţi", a şoptit Codruţa, şi chiar regreta 
cele făcute. 

„Să uităm", a spus simplu Laura. „Mai bine povesteşte-mi tot 
ce trebuie să ştiu despre mama ta. Să vedem cum o putem ajuta!" 

l-a povestit tot ce credea că le-ar putea ajuta. A povestit şi 
despre acuzaţiile de fraudă şi corupţie care i se aduceau. „Nu ştii 
dacă sunt adevărate", a spus Laura. „Oricum, nu au nimic de-a face 
cu boala ei. Artrebui să vorbim cu mai multe persoane. Să începem 
cu doctorul." 

A doua zi, după şcoală, s-au dus la Spital. Era să nu fie primite, 
nu aveau programare. 

Aflînd însă că e fiica Mamei, doctorul le-a primit. S-a uitat curios 
la Laura, atunci cînd Codruţa a prezentat-o „Ea e prietena mea!" A 
tuşit încurcat şi cumva bucuros. „Da, da, e bine", a spus. Pe urmă 
le-a explicat, ca unor mature, problema pe care o are Mama: 

„E un sindrom rar, cu efecte păcătoase. Probabil îl avea mai de 
mult timp, dar nu i-a dat importanţă. Starea de stres din ultimul 
timp a agravat boala, rapid. Oricum, chiar dacă venea mai repede, 
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nu am fi putut s-o ajutăm. Nu avem o tratament pentru el." 

„Şi ce putem face?" a întrebat Laura. „Pe Mama Codruţei 
trebuie s-o salvăm!" 

„Ei, dacă trebuie, atunci o salvăm!" a zîmbit Doctorul. „Cum 
spun, medicamente nu avem. dar am auzit că ar exista, totuşi, 
un leac. Era un tînăr cercetător, şi uitasem de el, era student pe 
cînd eu eram tînăr asistent. El ştia de sindrom, în sat la el se mai 
întîmpla, uneori, era ereditară. Se hotărîse să găsească „leacul" - 
aşa îi spunea, după graiul de acolo, de sub munte." 

„Şi l-a găsit?" a întrebat Codruţa, plină de speranţă. 

„Nu ştiu. Poate. El a plecat de mult, s-a retras din lumea medicală. 
Poate a plecat din ţară. Dar, dacă şi-a continuat cercetările, poate 
acum nu e departe de a găsi ce căuta. Era un tînăr extrem de serios 
şi talentat! Da, dacă există o speranţă, doar el v-ar putea ajuta." 

„Totuşi, unde l-am putea găsi? Cum se numea?" 

„Nu mai ştiu, nu mi-a fost mie student. Aş fi uitat de el, dacă nu 
se întîmpla să dau din nou peste Sindrom. V-aş spune să căutaţi la 
secretariatul Facultăţii - dar nu ştiu la ce secţie era, ce specializare, 
ce an măcar. Nu, mai mult de atît nu vă pot ajuta. îmi pare rău." 

Plecară. Din uşă, Laura a întrebat: „Cum se numeşte Sindromul?" 

„Cred că îl botezasem ad-hoc Sindromul Siculeni. E foarte rar - 
şi toate cazurile erau din acea zonă. Are şi o denumire ştiinţifică, 
dar nu cred că vă ajută la ceva dacă v-o spun." 

* 

* * 

„Acum ce facem?" întrebă Codruţa. „Unde-I putem căuta?" 

„Să încercăm să găsim acel Siculeni. Acolo oameni ştiu poate 
mai multe lucruri, dacă sunt mai multe cazuri de boală..." 

S-au despărţit. Cu părere de rău, constată Codruţa. Se simţea 
bine alături de prietena ei cea nouă. Abia aştepta să se întîlnească 
din nou cu ea, a doua zi, la şcoală. Bunica stătea tristă, în bucătărie. 
Fetiţa îşi dădu seama că bunica aici îşi petrecea mai tot timpul, mai 
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ales seara. Că nu o văzuse niciodată stînd în faţa televizorului. Avea 
ochii roşii, se vedea că plînsese din nou. 

„Bunico, am fost la domnul Doctor. El spune că ar fi, totuşi, o 
speranţă." 

„Pînă în ultima clipă mai există o speranţă. La bunicul tău ea nu 
s-a împlinit. Şi el a murit tot de boala asta." 

„Doctorul spunea că e p boală rară. Doar în Siculeni se poate 
întîlni..." 

„Din Siculeni suntem noi. Bărbatul mi-a murit de boala asta, noi 
îi spunem Boala Cloanţei. Şi un unchi de-al tău, frate de-al tătîne- 
tu." 

„Dar cum se face că nu s-a găsit leacul, bunico? Doctorul spunea 
că cineva se apucase să-l caute!" 

„Da. Ginere-meu. Tatăl tău. El şi cu mama ta intraseră la facultate 
să afle leacul. Darfiică-mea a renunţat..." 

„Şi Tata?" 

„Nu ştiu, fetiţo. Cînd Mama l-a părăsit, el a plecat. A ieşit de la 
Institut şi a plecat. A venit o vreme în sat, apoi a plecat de tot. Nu 
l-am mai văzut de cinci ani." 

„Şi nimeni nu mai ştie nimic despre el?" 

„Poate ai lui, deşi nu mi-au spus. Are un frate, pădurar. Poate 
el să ştie." 

Codruţa s-a dus la culcare. Multtimps-a zvîrcolit-dardimineaţa 
se hotărîse: avea să plece la Siculeni! O să vorbească şi cu Laura, 
poate o s-o însoţească. S-a îmbrăcat simplu, în blugi, tricou şi nyke 
şi şi-a luat un parpalac, în buzunar avea toţi banii. Era gata să plece 
- deşi pînă atunci nu ieşise niciodată din oraş în excursie. Vacanţele 
ei se petreceau în staţiuni luxoase din Străinătate. 

Laura a venit tîrziu, chiar înaintea profesoarei. A apucat să-i 
şoptească: „Ne vedem după cursuri". în restul pauzelor a umblat 
cu alte fetiţe. Codruţa s-a simţit trădată. Nu a mai aşteptat să se 
termine şcoala, a plecat înainte de ultima oră. Laura şi fetiţele 
adunate de ea au aşteptat degeaba pe bancă să apară şi ea. 
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Codruţa a ajuns pe seară în sat. l-a luat cîteva ore: cu trenul, cu 
un microbuz, la urmă cîţiva kilometri pe jos. Era de acum la poalele 
munţilor acoperiţi cu păduri întunecoase. 

„Ce-ai păţit, chiştoc?" a întrebat-o un băiat nu cu mult mai în 
vîrstă decît ea, care stătea pe ulucile unui gard, cu un fir de iarbă în 
gură. „Te-ai rătăcit?" 

„îl caut pe Pădurar", a spus fetiţa hotărîtă. 

„Fiiiu!" se arătă băiatul uimit. „Pe ditai Pădurarul? Cu Făt 
Frumos nu vrei să vorbeşti?" 

„Ba vreau!" 

„Păi, Făt Frumos e plecat. Şi Pădurarul. Poate vorbeşti cu 
Bunica." Astea zise, sări jos şi o luă pe-o potecă, făcîndu-i semn să 
o urmeze. Codruţa nu avu încotro, tot nu avea altceva de făcut. 

Bunica era bătrînă, mai bătrînă decît bunica de la oraş. Altfel, 
semănau destul de mult. Şi ea încălzea laptele în ceaunul plin cu 
coajă de mămăligă. 

„la să vedem, puiule, pe cine ai adus? Hm, o orăşancă. Bine ai 
venit. Stai de-mbucă. Mereţi înainte de vă spălaţi la izvir." 

Apa era rece şi curată. Acum simţea foamea scurmîndu-i prin 
stomac. Au mîncat toţi trei, în linişte. 

„Acum zi, fetiţo. Ce te aduce pe aici?" 

„Vreau să vorbesc cu Pădurarul", spuse Codruţa. 

„Şi cu Făt Frumos", rîse Puiu. 

„Aşa. Nu ştiu unde e Făr Frumos, dar fiul meu, Pădurarul, e dus 
pînă în ocolul vecin. O să vină mai spre dimineaţa, aşa zicea. Ce 
nevoie ai cu ei?" 

Codruţa şi-a făcut curaj şi a povestit tot ce păţise Mama în 
ultimele zile, despre boala acesteia, despre leacul pe care-l căuta. 
Puiu fluiera uşurel printre dinţi, ascultînd cu atenţie. Bunica lui 
stătea tristă, cu capul plecat. 
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„Apăi no, fetiţo, tu-mi eşti nepoată, ca să zic aşa. Auzi, puiule, 
ţie neam. E fiica lui Toader-de-i spui tu Făt Frumos. Hai să te strîng 
în braţe, că nu te-am văzut de pruncă!" 

Apoi a zis: „Deci, a dat boala Cloanţei şi peste biata Ileana. Eu 
mi-am pierdut un fiu. Tu, un bunic. Se mai întîmplă. Apăi, Toader 
nu o aflat încă leacul, îl caută dinainte de a te naşte tu. Oamenii 
zîc că-i zălud, şi-a lăsat muncă bine plătită, de domn, l-a daz soaţa 
afară din casă... Lasă, lasă, că mumă-ta, Ileana, o fi ea Cosînzana, 
dar sfîntă nu-i!" 

„Şi unde e Tata acum?" întrebă Codruţa cu glas pierit. 

„E sus, în munţi. Cre' că numa Titus, Păduraru, să ştie - dacă. 
Aşteaptă zorii, oi fi obosită." 

Dar Pădurarul nu se întoarse în zori. Puiu (pe care îl chema de 
fapt Mitru) nu ştia ce să zică. Dar i-a şoptit: „Să ştii că eu cam ştiu 
pe un'e-i Tetea Toader. Trebuie acum să mnerg la şcoală, dar cînd 
vin, îţi spun," 

„Spune-mi acum!" 

„Nţţ! Ce-mi dai?" 

Codruţa a scos din buzunar toţi banii. Mitru a rămas cu ochii 
holbaţi, nu văzuse în viaţa lui atîţia bani. l-a spus - dar nu a vrut să 
ia bani: 

„E sus, într-o poiană sub piscul ăla ca pă aripă de pajură. Are el 
acolo o cabană. Cînd vin de la şcoală, te duc eu acolo!" 

* 

* * 

Codruţa nu l-a mai aşteptat. A pornit pe o potecă ce ducea în 
direcţia vîrfului de munte. După ce a intrat în pădure, a pierdut 
direcţia, Mergea pe tot felul de cărări, cînd la dreapta, cînd la 
stînga. A oprit o vreme, să -şi tragă sufletul. A plecat mai departe. 
La o vreme, a prins-o noaptea. S-a speriat, era singură şi i se părea 
că e înconjurată de lighioane, de fiare sălbarice fioroase, ba şi tot 
felul de fiinţe fantastice din basme: pitici, cloanţe, uriaşi, balauri... 
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îi era frig, foame şi sete. Nu avea nimic la ea, decît bani. Şi ei nu 
ţineau nici de cald, nici de sete, nici de foame... 

Nu a dormit deloc toată noaptea. în zori a plecat mai departe. 
Acum încerca să mergă numai pe cărări care urcau - trebuiau să o 
ducă undeva, spre creastă. începuse să se împleticească, abia îşi 
mai simţea picioarele. Pe urmă s-a întîmplat accidentul: a călcat 
strîmb, pe un gătej ascuns sub frunze şi şi-a sclîntit rău glezna. O 
scurma durerea de cîte ori punea piciorul în pămînt. S-ar fi întors, 
dar de mult nu mai ştia unde se află. Tot în sus trebuia să meargă. 
Şi-a făcut un toiag dintr-un lemn adunat de jos şi a început să 
schioapete - pînă a căzut jos epuizată. Nu mai putea. A plîns pînă 
a adormit. 

Şi-a revenit, simţind că se leagănă. Deasupra ei se vedeau 
coroanele copacilor şi, ici colo, pete de cer azuriu. Era pe o targă 
improvizată. Simţea o durere surdă în picior. Auzi nişte şoapte în 
jurul ei şi targa se lăsă jos. O ploscă se apropie de buzele ei şi bău 
cu nesaţ. Pe urmă a văzut că cea care îi ţinea plosca la gură era 
Laura. 

„Tu?" a izbucnit în plîns şi s-a lăsat strînsă la piept de prietena 
ei. „Cum aşa?..." 

„Am avut ajutoare", rîse Laura veselă, în ciuda îngrijorării. în 
jurul ei apăruseră alte capete: trei fetiţe. Pe unele le cunoştea. Una 
era colegă, alta era într-o clasă paralelă. Două erau mai mari. De 
undeva se ivi şi capul zburlit al lui Mitru. 

„Ţi-am spus să mă aştepţi!" se răţoi acesta la ea. „în codrii noştri 
nu e uşor, te poţi rătăci." 

„Cum te simţi? auzi un glas bărbătesc. „Eu sunt Titus, unchiu- 
tău." 

Codruţa suspină uşurată. Totul avea să fie bine! 

„Mă doare capul", mărturisi. „Parcă mi-e cald. sau frig... Cred 
că am răcit." 

„E mai rău de atît" zise unchiul. „Te-a muşcat un şarpe veninos. 
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Norocea era mic... Dartrebuie să ajungi repede să iei mediamente, 
nu am putut scoate tot veninul. Mergem la tatăl tău, nu mai e 
departe." 

Laura i-a povestit cum au găsit-o. Văzînd că nu apare, s-au dus 
la ea acasă şi au vorbit cu bunica. Aşa au aflat despre Siculeni şi 
şi-au dat seama unde plecase. Au plecat chiar atunci, însoţite de 
Bunica. Au ajuns a doua zi pe la prînz la casa bunicii, mama lui tata. 

„Să nu spui nimic!" s-a încruntat o bunică la cealaltă. 

„Nu pot spune", a spus mama luiToader. Fata ta a crescut-o bine 
pe nepoată! Să trăiască şi să fie fericiţi cu toţi!" S-au prins atunci în 
braţe. A venit Mitru de la şcoală şi, tot atunci, Pădurarul. Şi-au dat 
seama unde plecase fata - şi au pornit prin pădure. Dar a fost greu 
s-o găsească, rătăcise departe de drum, pe o vale lăturalnică şi apoi 
urcase spre un alt vîrf. Noroc că Pădurarul ştia citi bine urmele. Au 
găsit cele două locuri de popas, locul unde îşi sclîntise piciorul şi 
locul unde o muşcase vipera. 

„Nici nu am ştiut că m-a muşcat" spuse cu glas slăbit Codruţa. 
Mă durea picorul şi eram ca ameţită..." 

„Ai avut totuşi, noroc," spuse Tetea Titus. 

Codruţa parcă plutea. îşi imagina cum va fi cînd va da ochii cu 
Tata. Dar nu a fost aşa cum şi-a închipuit. A adormit şi aşa a ajuns 
la căbănuţă. L-a cunoscut abia a doua zi, dimneaţa. Prietenii ei 
dormeauîncă,în podul plin cu fîn mirositor. Tata stătea pe marginea 
patului, ţinînd-o de mînă. 

„Tată,", a spus Codruţa firesc, „trebuie s-o salvăm pe Mama!" 

„Ştiu fetiţo. Aşa o să şi facem!" 

„L-ai găsit?" a întrebat Pădurarul de lîngă vatra în care duduia 
un foc zdravăn. 

„Aproape. Acum sunt sigur că sunt pe drumul cel bun. Mă 
grăbeam, parcă simţeam că cineva va avea în curînd nevoie de el. 
Mai am de amestecat puţină ghiţură. Cred că intuitiv m-am instalat 
aici - sub piscul ăsta e singurul loc unde o pot găsi! Şi e exact la 
timpul ei," 
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„Atunci ţi-o aduc eu," se oferi Pădurarul. „Tu stai cu fiica ta. 
Aveşi multe să vă povestiţi." 

Aşa a fost. se sculaseră şi ceilalţi şi ei nu terminaseră să- 
şi povestească viaţa. Codruţa se gîndea bucuroasă: „Am un alt 
prieten. Cel mai bun! Tata. Va fi şi Mama. Şi Mitru. Şi bunicile. Ba 
nu, toţi sunt pritenii mei!..." 

în ziua aceeaTata s-a retrasîn laboratorul pecareşi-l improvizase 
în căbănuţă. A doua zi, au coborît cu toţii spre sat. Codruţa nici nu 
mai simţea durerea. Puiu trăncănea: 

„Trebuie să te învăţăm să umbli prin pădure, pe munte! Nu 
poţi pleca aşa, ca pe strada oraşului sau uliţa satului. Nu e uşor. îţi 
trebuie echipament, alimente, medicamente..." 

„O să învăţ!" spunea bucuroasă Codruţa. O sa mergem mult, 
mult de tot pe munte, la mare. împreună o să mergem Nu mai 
vreau niciodată să fie singură!" 

„Şi Facebook?" a întrebat-o şăgalnuic Laura. Codruţa a privit-o 
uimită. De zile întregi nici nu se gîndise la el. A dat cu mîna ca după 
o viespe supărătoare. 

„Taţi, cu mama ce facem după ce se face bine?" l-a întrebat pe 
Făt Frumos. 

„O să fie bine. Va plăti pentru greşelile făcute şi vom lua viaţa 
de la capăt. Vom fi cu toţii curaţi" 

„O să trăim aici, da? 

„Cît de des se va putea. Tu ai prieteni în oraş. Eu o să am munca 
mea. mama mi se va alătura. Vom face multe lucruri bune, pentru 
oameni. 

„Da", îşi zise Codruţa. „Va fi bine!" 

A fost bine. Cînd Făt Frumos se uneşte cu Ileana Cosînzeana şi 
au şi o prinţesă frumoasă şi bună ca o zînă, nu poate fi decît bine. 
Şi cînd sunt înconjuraţi de prieteni, viaţa e cu adevărat frumoasă - 
ca în basme! 


Sfârşit 
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A cum, după ce am frînt pîinea împreună, putem vorbi", spuse 
Călugărul. El, şeful tribului Călugărilor, era singurul în drept să 
se numească aşa. Tot la fel, omul care stătea la masă în faţa lui, era 
îndrituit să fie învăţătorul. La masă mai erau trei învăţători şi doi 
călugări. 

„Mulţumim pentru primire, pîine şi adăpost, iubite frate", 
răspunse învăţătorul. „Acum e vremea să ne spui de ce ne-ai 
chemat." 

Veniseră, cale de patru zile, la această comunitate a tribului 
Călugărilor. Nu era numeroasă, pe lîngă cei trei prezenţi mai erau 
cinci pe cuprinsul Comunităţii. Aşa o numeau ei, deşi, în discuţiile 
dintre ei, îi spuneau „biserică". Aşa cum învăţătorii îşi numeau 
comunitatea „şcoală". Cuvinte vechi, cărora cei mai mulţi le 
pierduseră semnificaţia. E drept, Călugării aveau multe astfel de 
comunităţi puţin numeroase în multe locuri, pe sub munte şi chiar 
în cîmpie, cel mai adesea prin preajma altor comunităţi umane. 
„Iubite frate învăţătorule, v-am chemat drept recunoaştere şi 
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cinstire a cunoştinţelor voastre de carte." 

„Şi voi le aveţi, frate." 

„Şi noi, dar nu ca ale voastre. Noi cunoaştem mai bine sufletul 
omului, îl ajutăm în încercările lui de a supravieţui în lumea asta 
ostilă. Dar noi am pierdut cunoştinţa cărţii!" 

învăţătorul dădu trist din cap. Şi ei uitaseră. Oh, ce mult uitaseră. 
Din vechile cunoştinţe rămăseseră mai ales tradiţii şi amintiri... îşi 
făceau însă datoria faţă de oameni, învăţîndu-le copiii pentru a-i 
pregăti pentru viaţă. 

„A ajuns unul din fraţii mei la o „mînăstire". Ştii ce-i aia, nu?" 

învăţătorul dădu din cap afirmativ: „Un fel de „biserică"... 

„E părăsită de mult timp. Poate chiar de la Apocalipsă. E o ruină, 
acum." 

învăţătorul dădu din nou din cap. Ştia, văzuse multe ruine la 
viaţa lui, a călătorit mult în lung şi în lat pămîntul. Desupra unor 
ruine trăiau acum noi comunităţi... 

„Nu trăieşte nimeni acolo", îi răspunse, parcă, gazda. „O ruină, 
cum ţi-am spus. Fraţii mei au rămas acolo peste noapte. Apoi au 
cercetat ruinele, se gîndeau că poate e loc potrivit pentru o nouă 
comunitate. Peste dealuri, de jur împrejur, sunt cîteva comunităţi, 
a Oierilor, a Lemnarilor, chiar a Ţăranilor. Şi nu departe e una a 
Poliţienilor. E un loc bun, între dealuri, la adăpost de vînturile iernii 
dinspre nord... îi zice Putina. Sau Putona... Ai citit de un astfel de 
loc? Ai auzit de el?" 

„Putină este un vas al Oierilor. Fac în el unt, sau brînză. Zici că 
sunt Oieri pe-acolo, mai ştii?... în Ţara de Sus? Hm... Era pe-acolo o 
ctitorie domnească, îi zicea Putna..." 

„De-a Domnilor?" 

„Un alt fel de domni... Asta a fost de mult tare. Ei nu au ajuns să 
locuiască în comunităţile numite Oraş... Spune mai departe, frate 
Călugăre." 

„Cercetînd ruinele, au dat de o chilie. Şi acolo au găsit un cufăr 
din lemn. Ca de obicei, părţile metalice dispăruseră, măcinate, dar 
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cufărul era altfel întreg. Şi în el au găsit nişte manuscrise!" 

învăţătorul deveni dintr-o dată interesat. Ruine se aflau în toată 
Ţara, şi în Ţările din jur. La Apocalipsă, mai bine de cinci veacuri în 
urmă, acea armă blestemată a distrus toate lucrurile „artificiale", 
făcute de mîna omului. Mai mult, făcute din materiale care nu erau 
naturale, date de Zeu. Aparţineau Nenumitului, ziceau oamenii. 
Şi atunci, tot ce a fost metal, plastic, cu alte cuvinte, „artificial", a 
fost distrus. Au dispărut armele, cu ele, armatele şi, odată cu toate 
acestea, civilizaţia. Au rămas numai lucrurile din lemn şi piatră, şi 
partea de produse agricole care creşteau natural. în nebunia ce a 
urmat şi a foametei grozave, supravieţuiseră puţini oameni. Printre 
ei, Oierii, Ţăranii... ici şi colo vreun învăţător, vreun preot, vreun 
călugăr. Chiar şi cîţiva Domni, orăşeni care ştiuseră să părăsească 
imensele cimitire în care se transformaseră oraşele. Întîlnise odată 
un Doctor. Şi Poliţienii, desigur, deşi lor li se adăugaseră şi Militari. 
Pe lîngă rîuri trăiesc Atamanii, cei ce pescuiesc. 

Dar manuscrise se găseau extrem de rar. Poate pentru că, 
înainte de Apocalipsă, nu se mai scriau cărţi. Poate că oamenii nu 
le mai citeau. Ştia că pe atunci, mai bine de cinci veacuri în urmă, 
toată înţelepciunea omului era pusă pe nişte maşini din plastic 
şi metale, cu memorie artificială. Şi ele dispăruseră odată cu 
civilizaţia artificială. Cu ele, înţelepciunea. „Şi cărţile?", ţine minte 
învăţătorul că-şi întrebase învăţătorul, la vîrsta pe cînd era încă 
un copil fără tuleie. „Şi cărţile. Că ele erau făcute din „hîrtie", un 
material artificial. S-au descompus, s-au topit, iar scrisul de pe ele 
s-a pierdut..." „Dar mai sunt cărţi, le păzim ca pe ochii din cap!" 
„Te înşeli. Nu mai sunt cărţi, mai sunt manuscrise. Ele au fost scrise 
cu tuş natural pe piele de viţel, naturală. Ele se mai păstreză, deşi 
unele sunt mai vechi de o mie de ani." Şi acum, Călugărul amintea 
de manuscrise! 

„Şi vrei să mi le dai mie?" întrebă, cu teamă parcă. 

„Poate. Trebuie mai întîi să le descifrezi, dacă poţi. Cu grijă, 
manuscrisele se pot distruge oricînd... Şi dacă nu au înţeles 
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religios, de importanţă pentru noi, sunt ale voastre. Pînă la urmă, 
şi noi, şi voi facem o muncă importantă. Dacă nu suntem în rîndul 
animalelor şi sălbaticilor, e şi datorită nouă! 

Aşa e. Puţina învăţătură salvată în memoria învăţătorilor, dar 
şi a Călugărilor (cărora li se alăturaseră Popii/Preoţii), Doctorilor, 
Ingenierilor din Sud, făcuse ca oamenii să nu-şi înceapă drumul 
ascendent al civilizaţiei chiar din comuna primitivă. Reinventaseră 
agricultura, ceramica - dar nu prelucrarea metalelor. Pentru unelte 
şi scule foloseau piatra, cornul, osul. Nu era uşor, dar arme nu 
făceau. Amintirea Apocalipsei era încă prea proaspătă în memoria 
colectivă. 

Călugărul scoase de sub masă o cutiuţă din lemn lăcuit. Din 
ea, scoase cu grijă cîteva ghemotoace de pergament, înnegrite de 
timp şi mucegai. 

„Erau mai multe. Ca de obicei, hîrtia era descompusă. Dar, într- 
un fel, asta a salvat pergamentele. Mucegaiul care s-a pus pe ele 
datează de cînd au fost scoase din cufăr. De aceea trebuie să facem 
repede ceva cu ele, înainte să se distrugă." 

„Noi avem nişte lacuri obţinute din răşini", spuse învăţătorul. 
„Dacă le tratăm, le putem salva." Călugărul încuviinţă, auzise şi el 
de aceasta. „O să umblăm cu grijă cu ele, sunt prea importante 
pentru toţi." 

învăţătorul se aplecă şi luă cu grijă în mînă unul din pergamente. 
Era doar o foaie. Fusese răsucită sul, dar greutatea altor obiecte îl 
turtise. Cu grijă infinită, desfăşură manuscrisul pînă apăru scrisul. 

-înţelegi? întrebă şoptit. Călugărul. 

învăţătorul făcu un semn tovarăşilor lui. Unul din ei scoase 
din sac două vergele de lemn de corn, grele, prismatice. Le aşeză 
cu grijă de fiecare parte a pergamentului, pentru a-l menţine 
deschis. Alt învăţător scoase din sacul lui o cutiuţă în care era un 
lichid transparent, puţin gălbui. Cu o pensulă lată, dar fină, întinse 
lichidul pe suprafaţa documentului. 

„Culoarea va dispărea, la uscare, ziseînvăţătorul. Şi pergamentul 
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se poate răsuci la loc, în sul, fără ca pelicula să crape. Acum nu se 
mai distruge... Am făcut de multe ori acest lucru. Avem documente 
vechi de cîteva sute de ani... Acum, să vedem ce fel de scris este... 
Hm, nu cred că e religios." 

„De unde ştii?" întrebă Călugărul întristat. Nu au prea multe 
manuscrise religioase. Şi s-au pierdut atăt de multe tradiţii... 
Oamenii nu mai cred - sau au început să creadă în zeităţi noi. 
Pentru ei e mai importantă supravieţuirea, decît viaţa de apoi. Şi 
călugării au uitat atît de mult, că nu mai ştiu riturile. Manuscrise 
din care să înveţe cele uitate ar ajuta atît de mult... 

„Uită-te şi tu. Scrisul nu este ca cel din est, ca la ruşi. Nici ca la 
greci. Pe timpul cînd Putna era mînăstire, manuscrisele religioase 
se scriau cu astfel de alfabet - li se spunea „Chirilesc", dacă nu mă 
înşel. Avem cîteva manuscrise de-acelea..." 

„Pot să vă rog să îmi permiteţi să le copiem şi noi? Pentru 
credinţa noastră e important!" 

„Da", gîndi învăţătorul, „dar pentru omenire, în general, e 
important?" Ştia, din diferite scrieri, că religia ea fost un lucru rău. 
într-un fel sau altul, şi-a avut şi ea rolul în Apocalipsă, în distrugerea 
civilizaţiei umane. Pe de altă parte, ştia că nu se pot împotrivi 
religiilor. Oamenii sunt însetaţi de credinţă, dacă n-o vor găsi în cea 
veche, vor inventa una nouă. Poate chiar mai rea! 

„Da, o să vă ajutăm să le copiaţi. Aveţi însă grijă ce învăţaţi din 
ele. Sunt trunchiate, se pot înţelege lucruri bune şi lucruri rele. 
Depinde ce vrem să-i învăţăm pe oameni." Călugărul dădu, gînditor, 
din cap. 

„Şi asta?" 

„Acest manuscris este mai nou. Poate nu cu mult înainte de 
Apocalipsă. Foloseşte scrisul folosit la acea dată în Ţară." 

„Poţi să-l descifrezi?" 

„Cred că da. Sunt învăţat mai mult cu textul tipărit, deşi s-au 
păstrat extrem de puţine documente. Ăsta e scris de mînă... la să 
vedem... Hm... Să încerc să-l citesc. Ascultaţi: 
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Tu rămîi la toate rece, 

De te-ndeamnă, de te cheamă 
Ce e val, ca valul trece. 

Nu spera şi nu ai teamă; 

Te întreabă şi socoate 
Ce e rău şi ce e bine; 

Toate-s vechi şi nouă toate: 

Vreme trece, vreme vine. 

Liniştea căzu în chilie. Apoi, Călugărul spuse: 

„Cred totuşi că-i un text religios. Precis a fost scris de un învăţat 
din mînăstire, poate chiar de un profet." 

„Poate ai dreptate, spuse învăţătorul. Sau poate un înţelept 
care a stat o vreme, pentru linişte şi meditaţie, la călugări." 

„Sau poate un nebun", completă alt învăţător. 

„Poate..." repetă, gînditor, învăţătorul. 


O muscă în lurop 


pe comterul costumului era înregistrat ultimul mesaj al lui Edăm: 

Ştiu că, vorbind, scurtez cu cîteva minute inexorabilul. Consum, 
chiar şi infim, mai multă energie. Şi acum, între mine şi infinit, atît 
a mai rămas: o brumă de energie. 

Desigur, nu mai e mult. Deşi am reglat temperatura la minim, 
ouvăraidin semnalele de alarmă - acum e ca o zi geroasă de iarnă 
-, iar presiunea aerului este şi ea ca de vîrf de munte, nu mai e 
mult. Dar speranţa este că voi adormi înainte de a se termina 
oxigenul. Prefer îngheţat, decît sufocat. Rezervele sunt pe sfîrşite 
şi ele. Energia puţină nu mai permite adevăratei uzine care este 
costumul spaţial să mai recicleze deşeurile, transformîndu-le în 
oxigen. 

„Unde eşti, Edăme?" Aşa va întreba, probabil, Iv, cînd se va 
trezi. Poate şi Pol, dar nu, el e mai închis, nu îşi exteriorizează 
sentimentele. El va şti... Curînd va înţelege şi Iv. Uneori mă întreb 
dacă nu am greşit. Nu, nu în calcule - de fapt, le-a făcut comterul 
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navei după accident -, energia ar fi permis ca numai două persoane 
să ajungă în preajma Pămîntului. Nu chiar pe Pămînt, dar suficient 
de aproape. Vor fi deja aşteptaţi, am fixat ca naveta să transmită 
permanent un SOS. Cel puţin aşa sper, ar fi o ironie satanică să nu 
fie nimeni care să le recepteze mesajul, să intercepteze naveta - iar 
ei să se piardă, ca şi mine, din lipsă de aer şi energie. 

Nu, calculele au fost corecte. Le-am repetat şi pe comterul 
navetei, şi pe cel al costumului. Am greşit însă luînd decizia fără 
a-i consulta. Ce-mi dă mie dreptul să joc rolul lui Dumnezeu, să 
le decid viaţa sau moartea?! Aşa va gîndi Pol. El ar fi preferat să 
discutăm, să tragem la sorţi... Nu mai era timp! Poate numai noi 
doi, excluzînd-o pe Iv - deşi ea ar fi sărit la el cu ghiarele. „Formă 
tardivă de recrudenscenţă a misoginismului!", ar fi strigat ea... 
Ştiam toţi trei riscurile la care ne supusesem voluntar, cînd am 
plecat în expediţie. 

Vorbesc cam mult. împiedic, într-un fel, căderea în somn. 
Mîinile şi picioarele mi-au îngheţat. Hehe, aici nu port mănuşi, 
nici cizme din blană... Iar gîtul şi pieptul se luptă să sugă suficient 
aer. Probabil aşa simt cei ce urcă în Himalaia, fără mască. Stelele 
sclipesc ca nişte cioburi de gheaţă, prinse de catifeaua neagră- 
albăstrie a cerului. Costumul are o uşoară mişcare de rotaţie, abia 
perceptibilă. Steaua aceea mare, roşiatică, ce stă să apună, este 
Marş. Poate, înainte de sfîrşit, va răsări Soarele, ca o minge nu prea 
mare de foc. Prea departe ca să de-a mai mult decît cîteva picături 
de energie. Acum e undeva în spatele meu. La răsăritul lui, peste 
vizor va coborî un filtru. Consumînd şi el puţină energie... Vorbesc 
cam mult. Cred că am mai spus-o... 

Oare de ce simt nevoia să mă înregistrez? Speranţa ca cineva, 
vreodată, să dea întîmplător peste costumul meu, e nulă. Tot atîtea 
şanse cît cea de a fi lovit de trăznet... în spaţiu. îmi amintesc o 
expresie a profesorului de geografie: „o muscă în lurop". Da, chiar 
mai mică: o muscă pe suprafaţa Pămîntului... Sau cît cea de a fi lovit 
de un asteroid suficient de mic ca să scape nereperat de sistemul 
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de protecţie - dar suficient de mare ca să accidenteze mortal nava. 
Şi chiar dacă va fi descoperit cîndva, din întîmplare, ce importanţă 
vor avea gîndurile mele de acum? Costumul va fi identificat, doar. 
La ce vor folosi ultimele gînduri ale unui cosmonaut pe moarte. Şi 
nici nu-mi vine nimic important, măreţ în minte, să impresionez 
urmaşii. Nu am absolut nimic de spus Omenirii! 

Da, de la accident a pornit totul. Ceilalţi doi erau în repaos, 
dormind. Mai aveam jumătate de tură, după care trebuia s-o scol 
pe Iv şi să trec eu în celula de repaos. Abia am avut timp să transfer 
totulîn navetă, să pregătesc drumul spre casă, spre viaţă... Dar, după 
transfer, am primit analiza compterului: energia, combustibilul, 
apa, oxigenul sunt insuficiente. Am stors totul din navă, am încărcat 
la refuz rezervoarele navetei - dar tot degeaba. Un om ar fi ajuns, 
poate, la orbita Lunii. Doi, undeva pe la jumătatea distanţei dintre 
Marte şi Pămînt. Trei, undeva între Centură şi Marte... Dacă Pol ar 
fi fost treaz, ar fi insistat să o trimitem numai pe Iv. Aşa cum mi-am 
dorit şi eu, oh, ce mult mi-am dorit! 

Ştiu că şi el o iubeşte. Aşa că el va întreba, scrîşnind: „Unde 
eşti, Edăme?" Iar Iv cu durere. La întoarcere urma să ne căsătorim 
- deşi acest obicei străvechi e ca şi dispărut... Edăm şi Iv. Am fost 
mereu gata să... nu ştiu ce. Doar atît: gata să! Pentru ea, pentru 
noi. Acum nu mai sunt. Nu mai pot face nimic, nici pentru mine, 
nici pentru ea. Pentru nimeni. 

Strămoşii mei, printre alte obiceiuri, citeau dintr-o carte. 
Respectînd tradiţia, am citit-o şi eu -, după ce, prima dată, mi-a 
citit-o bunicul. în ea, eroul principal, un anume Dumnezeu, pomenit 
uneori în expresii şi înjurături - alături de alte cîteva personaje, ca 
Setn, Buda, Mao, Cris, Hala, Miulen, întreabă şi el pe Edăm, Omul: 
„Unde eşti?" Edăm se ascundea, călcase porunca. Oare am muşcat 
şi eu din vreun fruct oprit? Dacă Dumnezeu este Atotştiutor, nu 
trebuie să se întrebe unde sunt. Mă bate gîndul că poate chiar el, 
dacă există, m-a adus aici... 

Bunicul Netn îmi explicase, odată, semnificaţia acelei întrebări 
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- care mie mi se părea neroadă, în gura unui Atotştiutor. Era o 
imputare, nu o interogare, mi-a zis el cu vocea lui puternică, de 
rabi. Sensul era „Unde ai ajuns, Omule? Unde eşti tu, acuma ? Ţi- 
am dat viaţă veşnică, Grădina, soaţă şi stăpînire peste fire şi fiinţe - 
iar tu, ce ai făcut? Trebuie să te alung, să te fac muritor, să te las să 
te chinui în toate zilele vieţii tale, cunoscînd prea puţin fericirea..." 
Aşa o fi fost. Şi eu am fost în Idn, şi eu am cunoscut fericirea. Alături 
de Iv, oriunde e Hevn. Fără ea, nu e niciunde. Acum cred că sunt în 
hei. Fără Iv, fără aer, fără căldură... Cu doar cîteva minute rămase 
de trăit. Poate o oră? Nu cred. Nici nu contează... 

Da, vorbesc prea mult. Cred că o fac pentru a-mi scunde teama. 
Poate ar trebui să cînt. Nu am voce, nu mă pricep. Doar un cîntec 
îmi amintesc, cîntecul pe care l-am ascultat la Balul Academiei, 
cînd am cunoscut-o pe Iv, cînd am dansat prima dată cu ea. Era 
îmbrăcată toată în negru - o rochie tunică lucioasă, strînsă pe trup, 
cu cizme negre înalte, cu cristale albe bătute în centură, carîmbii 
cizmelor, gulerşi mîneci. Părul era chiar mai negru decît veşmintele, 
de un negru albăstrui lucios, adunat într-un coc sofisticat. Avea 
ochii mari, negri, catifelaţi ca noaptea, iar pielea neagră era puţin 
maronie, fină, mătăsoasă... Era o simfonie în negru. Iar cîntăreţul 
cînta „leidi in blec, aim densin uiz iu cic tu cic", într-una din vechile 
limbi... 

Pol cînta. Mi-a zis mai tîrziu că vorbele originale vorbeau despre 
o Doamnă în roşu. Dar el cînta pentru Iv, o cunoscuse cu un an în 
urmă la Academie. O iubea iremediabil, de aceea a simţit imediat 
alchimia contactului nostru atunci cînd ne-am prins în dans. Ar fi 
vrut el să o strîngă el la piept, „cic tu cic”, dar el cînta „ Leidi in 
blec..." 

îmi amintesc că aşa numea bunica Reicil, în rarele ocazii cînd 
vorbea despre ea, Moartea. Uitasem, e prima dată cînd mă gîndesc 
la asta. Ea zicea că Leidi în Blec vine în clipa morţii să-ţi ia sufletul. 
Acesta ar fi un fel de Eu. Nu se ştie unde-l duce, zicea bunica. Nu 
îl ia într-un sac - cum cred unii. Nu duce cu ea nimic, nici un fel 
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de pungă sau cutie, ci doar o coasă. Unii şi-e imaginează tînără, 
frumoasă - uneori călare pe un hors - unul din acele animale 
frumoase şi blînde ce pot fi văzute la zu. Alţii, dimpotrivă, bătrînă 
şi urîtă, ba chiar doar un schelet învelit într-o hlamidă neagră. Se 
pare că doar coasa nu lipseşte niciodată, cu ea taie sufletul de trup, 
sau poate firul vieţii... 

Hehe, ar fi de-a dreptul caraghios să vină aici după sufletul meu. 
Oţelul coasei ar fi casant, nu ar putea tăia nimic cu ea. Şi cum ar 
putea veni? Călare pe un hors ? Pe o mătură? într-o navetă? Poate 
pe un scuter non-grov ? îmbrăcată într-un costum negru? Şi cum ar 
putea intra în costumul meu? Nici nu ar putea încape aici... Dacă 
l-ar tăia, ca să intre, nu ar mai găsi nimic înăuntru. Aici e presiune 
- afară e vidul cosmic. Moleculele mi s-ar împrăştia în spaţiu... Dar 
ar rămîne, măcar, sufletul? 

E prima dată cînd mă gîndesc la asta. Sfîrşitul... Acum e atît de 
aproape. Mi-e oare teamă? De aceea vorbesc atît de mult? Ştiu că 
nu va urma nimic, am văzut atîţia oameni murind, rude, prieteni, 
chiar duşmani. Şi mulţi oameni faţă de care nu aveam niciun fel de 
sentiment. Ştiu că zilnic mor mii de oameni. Zilnic? Poate în fiecare 
oră, minut... Nu mai ştiu... Ce-o fi Dincolo? Cu asta, Edăm dispare? 
Odată cu toate cunoştinţele, sentimentele, principiile lui? Parcă 
n-aş crede, ar fi o irosire prea mare, chiar dacă n-am avut o viaţă cu 
mult deosebită faţă de-a altora. Pe lumea asta nimic nu se pierde, 
totul se transformă. Dacă trupul se va trasnforma în gheaţă, ce se 
va întîmpla cu sufletul? Oare o să fiu primul, singurul om al cărui 
suflet nu va fi luat şi dus... undeva? 

„Leidi in blec... (cînt)... da, aşa era melodia. Aim densin uiz 
iu..." Da, încet, să nu mă trezesc. Costumul se roteşte, uite, Marş a 
dispărut. Au dispărut şi celelalte stele. Peste mine coboară o pîclă 
neagră. Ca o hlamidă. „C/'c tu cic"... ce rece e faţa ta, Doamnă în 
negru!?! Sau poate e o aripă, neagră. Ah, da, o fi îngerul Morţii... 
Lumină. E atîta lumină!" 
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Costumul comandorului UST Edăm Gouldmăn a fost recuperat 
pe data de 17 sivan 212 CE de nava Beatrix de pe Oror, satelitul 
planetei lupiter. Întîmplarea face ca secundul navei, corn. Deniei 
Aizimovici, să fie unul din urmaşii lui Pol şi Iv Aizimov. în familia lui, 
circulă de mult legenda despre Iv şi Pol şi despre moartea eroică 
a lui Edăm. Familia a contribuit la ridicarea unei statui lui Edăm şi 
Iv în Parcul Academiei: un bloc de piatră neagră sub forma unui 
costum spaţial, tăiat în două de-o coasă... 


El Dorado 


P rivesc spre străinul din faţa mea. Profit de faptul că, în colibă, 
e întuneric. E noapte şi lumina sîngerie a focului aprins în faţa 
deschizăturii joase abia reuşeşte să arunce asupra noastră o pată 
brună de culoare, care mai mult ne ascunde. Forma lui e abia 
sesizabilă, aşa cum zace întins pe patul de crengi şi iarbă. Ştiu că 
tot ce poate el discerne din mine este o siluetă. 

„Cum am ajuns aici?" întreabă cu glas răguşit. Vorbeşte una din 
limbile romanice. 

„Băştinaşii te-au adus. Erai pe moarte... Ai avut noroc că au dat 
peste tine. Şi că sunt în relaţii bune cu mine." 

Dădu din cap. Puţea groaznic - băştinaşii miroseau mult mai 
frumos, deşi îşi ungeau pletele cu lut amestecat cu seu de caiman. 
Mă obişnuisem cu multe lucruri pe lumea asta, dar mirosul... 

„Eşti portughez?", întrebă din nou, sesizînd accentul puţin 
străin. 

„Da. Padre Costa da Silva." 

„Aşa mi s-a părut şi mie. Dominican... Ai ars mulţi păgîni de vii?" 
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Mda, dominicanii sunt oastea Inchiziţiei. Are ochii neobişnuiţi 
de buni, dacă a putut distinge culoarea cenuşie, albită de soare, a 
rasei. 

„Nu toţi ne ocupăm cu păstrarea sfintei credinţe. N-am ars pe 
nimeni. Nici cărţi... Tu ce cauţi pe aici? Eşti pe teritoriu portughez." 

„Da? Probabil... Am coborît din Anzi spre Marele Rîu. Au murit 
aproape toţi. Cei ce n-au avut putere să meargă mai departe l-au 
însoţit pe Gonzalo Pizzaro înapoi, spre Quito. Noi, cincizeci, am 
construit o corăbioară şi. am coborît în continuare. Doream să ieşim 
la Ocean." Se opri să-şi tragă sufletul. Obosise. 

„Aici nu eşti pe Mare Dolce." 

„Da... Bănuiesc că nu sunt." Rămase tăcut, îngîndurat. Era 
groaznic de murdar, cu hainele în zdrenţe. Fusese muşcat în trei 
locuri de pirana, rănile puroiau. Avea şi două căpuşi otrăvitoare 
în trup, dacă nu i le scot va muri cu siguranţă într-o zi, două. De 
friguri şi holeră îl scăpasem, altfel acum era mort. De mirare cîtă 
rezistenţă are uneori trupul unui om. Şi cîte vietăţi, de la cele mari, 
carnasiere, pînă la cele mici, microscopice, atentează la viaţa lui. 
Dar nici una din aceste vietăţi nu se poate compara cu cel mai 
periculos duşman al omului - semenul lui. 

„M-am certat cu căpitanul." recunoaşte străinul. „Orellana. Am 
fost de mai multe ori cu el, şi în Ţara Muisca, şi la incaşi... Cînd a 
vrut să se întoarcă, la confluenţa cu Napa, am răzvrătit oamenii. 
Acum s-a răzbunat, oamenii erau cu el, chiar şi Carbajal. Aşa că 
m-a pus într-o bărcuţă, cu ceilalţi doi care au fost de partea mea... 
Ei au murit." 

„De ce te-ai răzvrătit?" 

„Aflasem că omaguas trăiesc pe aici. Dar nu i-am întîlnit. Ei ştiu 
unde este El Dorado! Dar lui Orellana îi era teamă de ei, vroia să 
scape cît mai repede din iadul ăsta verde..." 

„Aşadar, de aceea aţi venit aici? Acum vreo patru ani a venit 
un inglese, anul trecut un flamand. Nu au găsit aur. Au găsit, în 
schimb, moartea..." 
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Am înţeles multe lucruri de cînd sunt aici, dar foamea asta 
pentru aur, care-i devorează pe oameni, nu. E plină lumea de 
lucruri şi materiale mult mai preţioase, dar oamenii sunt în stare 
să se ucidă între ei pentru metalul galben. Cînd te gîndeşti că, în 
afară de flecuşteţe de podoabă, nu-l ştiu folosi la nimic... 

„Tu de cît timp eşti aici?" 

Desigur, nu-i pot spune adevărul. De mult nu mai am scrupule, 
am învăţat că şi minciuna este o vorbă. Oricum, adevărul ar fi luat 
drept minciună - sau neînţeles. 

„De cîţiva ani." 

„Cum de n-ai pierit?" 

„Băştinaşii m-au ajutat. Umaguas. Eu le spun Humanas." 

„Nu sunt setoşi de sînge? Aşa se zvonise." 

„Nu, doar faţă de duşmani. Folosesc săgeţi înmuiate în curara, 
mori în cîteva clipe - dar fără chinuri. Eu nu sunt duşmanul lor. Nici 
nu caut aur..." 

„Padre, toată lumea caută aur!" 

„Eu nu. Cînd te-au găsit, pe jumătate mort, nici tu nu căutai. De 
aceea nu te-au ucis..." 

„Există aur pe aici, cum se zvoneşte?" mă întrebă, cu ochii 
sticlind lacomi. îl privesc cu milă. Da, cunosc această foame... Ar fi 
în stare să-şi taie o parte a trupului, în schimbul unei bucăţi de aur. 
Deşi, fără intervenţia mea, precis va muri. Poate chiar mîine. 

„Nu, nu există. Aici nu este nimic - doar jungla. Trăiesc cum se 
zice că trăiau strămoşii în Eden. Nu au piatră, nu au metale..." 

„Cu ce se hrănesc?" 

„Jungla le dă tot ce au nevoie." 

De mirare, ce repede s-au adaptat. Cred că asta este principala 
calitate a omului. Se adaptează rapid oricărui mediu - dar se 
şi pricepe să folosească mediul pentru nevoile lui. Chiar să-l 
modifice, adapteze, dacă e nevoie. Acum îşi spun humanas, aşa 
cum le spun eu. Umani. Au lăsat în urmă două treimi din trib şi 
un obicei: căpetenia se pudrează cu pulbere de aur, o dată pe an, 
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şi se scufundă în apa lacului sfînt, Guatavita, aducînd aurul prinos 
zeilor. De parcă ei ar avea nevoie de aur... Da, el este adevăratul 
El Dorado, Uomo d'Oro, şi din pricina lui muisca sunt decimaţi, 
robiţi... Humanas au scăpat şi vor face totul să nu ajungă în astfel 
de situaţie. 

„Dar de Cetatea de Aur ai auzit?" 

„Nu există cetate de aur, spaniolule." 

„Trebuie să existe! Sunt prea multe poveşti despre ea. Am 
căutat-o peste tot, vreme de douăzeci de ani, de cînd sunt în 
Lumea Nouă. în Panama, în Honduras, în Nicaragua, în Noua 
Granada, în Piru... Acum o caut pe Rîul Scorţişoarei. Trebuie să fie! 
Numai spre cele şapte cetăţi de aur ale Cibolei nu am pornit. Dacă 
scap cu viaţă de aici, dacă voi găsi El Dorado, voi pleca şi-întracolo! 
Pentru că Madre Dios e cu mine, a fost mereu cu mine. Au pierit 
mii de conquistadores, dar don Miguel Pareiras, nu! Nu va pieri nici 
acum." 

îl privesc în tăcere. Ştiu ce are pe suflet. Pînă în acest moment, 
ucisese opt sute patruzeci şi şapte de oameni, de toate naţiile. 
Ultimii doi, tovarăşii alături de care pornise spre nord şi nord-vest 
pe Japura, după ce fuseseră debarcaţi împreună cu o flintă, un 
corn cu praf de puşcă, o pungă cu plumbi, o sabie, trei cuţite şi-un 
topor. Şi un săculeţ de mîncare, de le ajunsese doar două zile... Au 
băut apă infestată din rîu. Cînd au fost prea slabi, don Miguel le-a 
tăiat gîturile şi i-a mîncat. Nu era prima dată, aşa supravieţuise pe 
Magdalena şi Suarez, în drum spre Ţara Muisca. A mîncat pielea 
tecii şi centironul, calul, apoi nativi şi tovarăşi - dar a scăpat! 

„Ţi-am spus, .pe aici nu e un fir de aur. Băştinaşii au aruncat 
absolut toate obiectele din aur, cînd au pornit încoace. Ajunsese 
vestea din Noua Granadă, din Guyane, din Noua Spanie, despre ce 
păţeau băştinaşii de la străinii albi şi bărboşi, hămesiţi de aur. Ştiau 
că blestemul aurului îi va ajunge şi pe ei, pînă la urmă..." 

„Unde este aurul? Unde l-au aruncat? Asta trebuie să-ţi fi spus. 
O să atîrn unul cîte unul pe cruce, pînă cînd unul dintre ei va vorbi!" 
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Ştiu că ar face-o. Dacă l-aş vindeca. E datoria mea să-i ajut pe 
oameni - fără să intervin în destinul normal al acestei lumi. Dar de 
cînd sînt aici, am înţeles că sînt lucruri mai rele decît moartea. Şi că 
datoria mea nu este către toţi umanii. Humanas îmi sunt de ajuns. 

„Părinte, tu ai făcut jurămînt să te lepezi de lume. Tu poate ai 
alte dorinţe, alte nevoi. Eu nu am decît una: aurul! Fără avere eşti 
un nimeni. Am fost un nimeni cît am trăit în vechea Granadă. Am 
fost şi cînd am ajuns aici, deşi sunt văr cu Balalcazar. Am mîncat 
viermi şi şerpi, curelele de pe mine şi calul, şi la urmă am mîncat şi 
sălbatici... Dar voi găsi El Dorado! Atunci voi fi Om!" 

„Deci, vrei să fii om... Bine. Pentru asta îţi voi îndeplini dorinţa: 
îţi voi arăta El Dorado." 

„Părinte, nu glumi cu mine. Sunt slăbit - chiar mi-arăţi?" 

„Da. Trebuie să mă urmezi." 

M-am ridicat şi am ieşit din colibă. Nu-mi e teamă să-i întorc 
spatele-deşigîndurile ucigaşe se tîrăsc prin mintea lui ca miriapozii 
veninoşi. Nu, nu acum, are nevoie de mine. Apoi... Se tîrăşte prin 
deschizătura boltită. E slăbit şi efortul îl sfîrşeşte. Otrava căpuşelor 
se răspîndeşte mai repede, febra creşte, cangrena se întinde 
rapid... l-aş spune, dar ce folos? De i-ar cădea o mînă, ar continua 
să mă urmeze. O mînă i-ar fi de ajuns: cea în care strînge prăselele 
cuţitului pe care mi-l va înfige în spate, cînd va ajunge la El Dorado. 
Pornesc spre nord. 

Cînd ieşim în micul luminiş e deja ziuă. Străinul se clatină. 
Horcăie. Miroase îngrozitor - nu numai a murdărie, ci a puroi, a 
putreziciune. Nu a observat că fecalele i se scurg pe picior, pe sub 
cracul pantalonilor, lăsînd pete urîte în urma lui. 

„Cetatea!" icneşte, privind cu ochi tulburi, holbaţi, construcţia 
din partea opusă a luminişului. Un zid de aur, cu o deschizătură, 
în semiîntunericul din dosul ei, se întrevăd luminiţe colorate. 
„Aur! Şi pietre preţioase!" Mîna strânge cu nouă putere mînerul 
pumnalului. Privirea i se întinge în spatele meu. 

„Lasă prostiile!" spun, întorcîndu-mă. Cu o mişcare, las rasa 
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cenuşie să cadă de pe mine. Pielea sintetică străluceşte puternic în 
soarele aflat deasupra noastră, ca de aur. Omul duce mîna la ochi, 
orbit, scăpînd cuţitul din mînă. 

„Homo doratus!" 

îl privesc fără milă. O fiinţă bipedă, dotată cu inteligenţă, moare. 
Vor muri miriade ca el, înainte ca Humanul să poată fi contactat 
oficial. Deocamdată, rolul meu este să-l observ. Aici, în jungla fără 
sfârşit, atotputernică, printre humanas, pot aştepta. Povestea 
despre El Dorado va trece în uitare, reînviind cînd şi cînd - fără 
ca cineva s-o mai creadă. Şi nimeni nu va bănui că miezul real al 
mitului este un cyborg în capsula lui spaţială... 

Liniştit, apăs pe butonul de la centură care camuflează naveta, 
îmi pun rasa, ascunzînd strălucirea trupului şi trăsăturile prea puţin 
umane. Şi, în timp ce funcţiile vitale ale umanului se sting, mă 
îndrept spre coliba unde-mi duc existenţa. 


Ai grijă ce-ţi doreşti... 


M ai lăsaţi-mă cu prostiile voastre!" zise Vasile, un bărbat 
negricios de vreo 50 de ani, puţin cărunt pe la tîmple, cu un 
început de chelie, ochi căprui verzulii adînciţi sub arcada puternică, 
pe care sprîncenele formează o linie aproape continuă, nu foarte 
stufoasă, de păr negru. Sigur pe sine, perorează cu o voce care 
nu permite vreo contrazicere. „Ce ne-a adus nouă capitalismul? 
Am ajuns să murim de foame! Cel puţin, comuniştii erau patrioţi, 
aveau grijă de popor!" 

„Hai, măi, nea Vasile" zise Octav, un tip subţirel de vreo 30 
de ani, cu părul cînepiu căzut peste urechi, presat de o şapcă de 
baseball cumpărată de la talcioc. O purta, ca mai toţi românii care 
adoptaseră şepcile americane, cu cozorocul la spate. „N-o fi fost 
aşa de bine cum zici..." 

„Ce ştii tu? Cîţi ani ai trăit sub comunişti?" 

„Păi, la revoluţie eram în şcoală. Am apucat doar ultimii zece 
ani ai lui Ceauşescu. Da-mi ajunge!" 

„Vezi că nu ştii? Repeţi şi tu ce auzi pe la televizor..." 
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„La televizor îi cam laudă pe comunişti", interveni Rîmă. Al 
treilea membru al echipei este un zdrahon de bărbat, cu glasul 
muiat moldoveneşte, cu burtică şi faţă rotundă, ochi albaştri de 
copil nevinovat şi nasul ca un bumb. Mustaţa groasă, de „manivelă", 
pare o cicatrice urîtă. 

„Şi bine fac!" acceptă Vasile corecţia. „Nu vedeţi? tot ce s-a 
construit în ţara asta s-a făcut sub comunişti! Nu s-a mai construit 
o uzină, un metru de şosea, de metrou, de cale ferată! Ba, ăştia au 
distrus totul!" 

„Ăştia?" se miră Rîmă. Porecla îi venea de la o vorbă pe care 
o folosea pe vremuri, „limbric": „limbricul ăsta", „limbricul ăla", 
„bă limbric" - i-a rămas vorba. Cum era cît un dulap, nu i se prea 
potrivea, dar ajunsese să-l deranjeze. Nu îi putea bate pe toţi... Aşa 
că trecuse la „rîmă". Acum se învăţase cu această poreclă, toţi aşa îl 
ştiau. Ba, odată, cînd o venit nevastă-sa să întrebe ceva la personal, 
funcţionara i-a spus: „Ştiţi, doamnă Rîmă?..." 

„Aşa zic şi eu", spuse Octav. „Noi am distrus, nu „ăştia"..." 

„Hai, măi, Octave, ştiu că eşti împotriva propriului popor. Eşti 
vîndut, asta e!" 

„Vîndut cui, nea Vasile? Cine m-ar cumpăra, vai de capul meu?! 
Măcar de mi-ar ieşi ceva bani din asta. La ce mă pricep, nu vezi 
că nu facem nimic toată ziua? Doar ce mai furăm cîte ceva, să nu 
zicem că venim degeaba la servici'..." 

„Furăm?! Noi furăm?!" îi sare ţandăra lui Vasile. „Băi, noi luăm 
ce ni se cuvine. Capitaliştii ne fură pe noi ! Ar trebui să ne plătească 
ca în Uie, nu suntem acum şi noiîn Uie? Dareiîşi umplu buzunarele 
şi pe noi ne ţin muritori de foame. Şi guvernanţii ăştia hoţi. Măcar 
comuniştii ne dădeau un trai decent, nu ca „ăştia"." 

Rîmă nu-l mai întrebă „Care ăştia?", că nu mai fu vreme. 
Programul se terminase, aşa că se apucară toţi să se pregătească de 
plecare. Duş nu mai făcură - e drept, le ieşise din obicei - dar nici 
nu îşi lepădară hainele de stradă; trăseră doar salopetele pătate pe 
deasupra lor. Nu făcuseră nimic toată ziua - era o zi ploioasă, rece, 
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de toamnă, nici un cîine să nu-l dai afară! 

în drum spre casă, Vasile se opri la birtul din colţ, „La Sylvia 
şi Petrică, SRL" Cei doi patroni erau parteneri. Silvica îşi lăsase 
bărbatul cînd plecase în Italia la produs. îl lăsase cu tot cu cei doi 
copii, că doar avea şi ea dreptul la fericire. Pe Petrică îl întîlnise acolo 
şi deveniseră amanţi. Se întorseseră în ţară mai mult deportaţi, dar 
ceva cheag adunaseră. Cu el, deschiseseră crîşma. Nu curgea, dar 
averea vine cu picătura, dacă ai răbdare. Era vad bun, la ei opreau 
mai toţi sărăntocii cartierului. Silvica le vindea, şi ăla furat la gramaj, 
trăscău făcut pe plita din bucătărie, colorat cu malţ şi amestecat cu 
esenţe, pus în sticle arătoase cu etichete străine. Oamenii eram 
prea beţi ca să-şi dea seama şi, oricum, beau pe „condică", aşa că-şi 
ţineau gura. 

Vasile se oprea zilnic la crîşmă. El bea bere, i se părea că e 
mai „adevărată" decît poşirca alcoolică. Conştient cumva că banii 
cîştigaţi peste zi nu sunt întrutotul ai lui, îi mai scutura în mîna 
Silvicăi. Oricum, îşi mai uita de necaz. Aici avea deseori ocazia să- 
şi susţină deschis opiniile pro-comuniste. De ce n-ar fi făcut-o? 
Nu era libertate? N-avea dreptul la opinii politice? Pentru ce s-au 
jertfit proştii ăia la revoluţie? - dar-ar boala în oasele lor! Şi apoi, 
majoritatea beţivanilor, proveniţi din rîndul foştilor muncitori, 
gîndeau ca şi el. Uneori îi trecea prin cap să-i îndemne să formeze o 
celulă a partidului comunist -dac-ar fi ştiut că va fi găsit susţinători. 
Dar nu, toţi erau ca şi el, aşteptau să vină cineva să le dea ceva de-a 
gata, nu să iniţieze chiar ei lupta de clasă... 

Uneori, dacă dădea de Petrică, îi vindea din lucrurile furate de la 
întreprindere. Nu-l găsea prea des la birt, el se ocupa de „afaceri". 
Cînd nu făcea trăscăul, făcea contrabandă cu ţigări şi alcool, sau 
trimitea „fetiţe" la tovarăşii lui de pe dincolo... Era bun traficant, 
Petrică, în general se făcea neinteresat de marfa lui - aşa că trebuia 
s-o lase la un preţ de nimic. Ar fi obţinut mai mult în altă parte - 
dar aici era lipsit de risc. Şi comod - nu-i prea plăcea munca. Nu-i 
păsa că se dă pe mîna lui Petrică. 
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La mese erau deja obişnuiţii localului - doar nea Zaharia nu 
sosise încă. într-un colţ era un necunoscut, bea bere şi făcea Rebus. 
Prin asta se deosebea de restul băutorilor - pe ei nu i-ai fi văzut 
citind ceva! Ei stăteau tăcuţi, singuri, posaci, sorbind din ţoiuri cu 
un fel de furie autodistrugătoare, privind uneori spre televizorul 
mare, cu plasmă, atîrnat pe perete, bînd odată cu otrava trăscăului 
şi a ţigărilor moldoveneşti ştirile apocaliptice transmise. Ca de 
obici, era rău în ţară - datorită „ăstora", mînca-i-ar ciorile! Las' că 
vin ai noştri şi îi vom pune la zid, în piaţă... 

Tocmai din cauza străinului, discuţiile se legau greu. E bine să- 
ţi ţii gura, mai ştii ce securist trage cu urechea? Sigur, nu mai e 
ca pe vremuri, dar puţină grijă nu strică. Totuşi, odată cu numărul 
paharelor şi al ştirilor proaste revărsate din televizor, limbile se 
descîlciră, în final. Şi Vasile începu, din nou, să peroreze despre 
viaţa bună şi liniştită dusă pe timpul comuniştilor. 

„Matale ai fost, se pare, oarece politruc", comentă străinul, 
privindu-l curios. 

„Politruc? Nooo... Membru de partid, da, doar atît. Muncitor!" 

„Şi atunci cum de -i dus-o bine?" 

„Am dus-o. Toţi o duceam bine. Aveam servici, salariu, uneori 
şi prime. Toţi aveam o casă. Nimeni nu murea de foame, ca acum!" 

„Şi securitatea?" 

„Ce securitate, domnule? Nuteluadupăgogoriţe! Doarduşmanii 
poporului aveau să se teamă de ea. Eu nu am întîlnit securist. N-am 
avut ce mă teme, aşa să ştii!" Prin cap îi trecură notele informative 
date la securistul uzinei - dar le alungă din minte. „Eu respectam 
Legea, îmi ţineam gura, îmi vedeam de treabă. Bijniţarii, spionii, 
bagabonţii, ăştia trebuiau să se teamă!" 

„Deci, dacă s-ar putea, ai trăi din nou într-o astfel de societate..." 

„Da, domnule, că asta e o batjocură! O societate care urmăreşte 
distrugerea omului, a societăţii, a poporului. Un genocid, domnule!" 
Repeta, fără să îşi dea seama, cuvinte auzite la televizor. 

„Păi, uneori se poate", rînji străinul, privindu-l cu atenţie. Mai 
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tîrziu, Vasile îşi aminti acel rînjet ironic şi lucirea diavolească din 
ochii străinului. 

Vasile se trezi zgîlţîit de frig. „Drace", gîndi, „ăştia de la CET iar 
nu dau căldură. Era acoperit cu plapuma şi o cuvertură. Pe cap 
avea fesul de ski, în mîini mănuşi, în picioare şosetele groase, de 
lînă. Nevasta, alături, era băgată cu totul sub plapumă. Nici vârful 
nasului nu i se vedea... 

îl trezise ceasul mare, ceferist, moştenit de la tatăl său, muncitor 
la revizia CFR. El reuşise să-şi facă „meserie", să nu ajungă un 
prăpădit de ceferist jumătate ţăran, ca mai toate rudele lui. Lucra 
la uzină - era un muncitor adevărat! 

Era întuneric, ca de obicei. Curentul se dădea puţin mai tîrziu, 
după şase, cînd se pregătea lumea să plece la serviciu, şi seara, 
vreo două ore. Cît să poată privi emisiunile TV... Pipăi pe taburetul 
pus lîngă pat drept noptieră pînă găsi cutia cu chibrite. După vreo 
trei încercări, reuşi să aprindă unul. La lumina lui, găsi lumînarea 
pusă într-un pahar şi o aprinse. Acum putea să se îmbrace. Dîrdîind 
de frig, ieşi de sub plapumă şi trase repede deasupra treningului 
spălăcit, decolorat, în care dormea, pantalonii şi un pulovăr. Era 
cel împletit de Mara imediat după nuntă - singurul pe care-l avea, 
de altfel. Acum era deşirat la mîneci şi la poale şi avea o gaură pe 
spinare, acolo unde-l agăţase de-un cui. 

Coborî în curte, luînd lumînarea cu el. Locuia la etajul trei şi pe 
scări era întuneric beznă. La fel în curte, ca de obicei. în vremurile 
bune, în faţa blocului, la bulevard, ardeau lămpile gălbui, cu sodiu, 
de pe stîl pi. „în vremurile bune, pe naiba!", gîndi. „Au ars doar cînd 
a venit Şefu..." Nu-şi amintea să fi avut vreodată o viaţă mai bună, 
nici el, nici taică-su, nici bunicu... Bunicu'-şi amintea cu nostalgie 
de vremea Regelui. Ehei, ce bine fusese atunci! Nu ştia că bătaia 
de-i frînsese coastele se datora nepotului ucenic la Uzină, care-l 
dăduse în gît. Era bătrîn, îşi trăise traiul - el era însă tînăr, avea 
nevoie de tot ajutorul pe care-l putea primi de la autorităţi! 
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Doar grămada de navete cu sticle e acolo, în mijlocul curţii 
în formă de U dintre cele trei blocuri, de cînd o ştie, de cînd se 
mutase în bloc cu părinţii. Pe atunci ieşea noaptea cu mama să 
cumpere mai mult lapte, erau patru - frate-său încă mic. Tot cu 
mama mergea la ouă, la carne... la pîine mergea singur, cu cartela. 
Aşa era normal, „bine". Cînd era rău, trebuiau să meargă de cu 
seara, cu scăunelul... Ura grămada de navete, ura curtea în formă 
de U, ura blocurile - atît de asemănătoare, cu apartamente mici, 
întunecate, igrasioase. Părinţii dormeau în sufragerie, el cu Ionel, 
frate-su, în dormitor, în acelaşi pat. Pînă cînd s-a însurat. Atunci a 
scăpat de ei, i-a trimis la ţară. Securistul l-a ajutat, a fost prima dată 
cînd l-a lăudat „pentru activitatea depusă şi pentru patriotism"... 

Ştie grămada prea bine, a numărat-o de atîtea ori aşteptînd 
vînzătorul. Erau 48 de navete 12 picioare a cîte 4 navete, fiecare 
conţinînd 12 sticle albe, pline. Cu totul, 576 de sticle. Cum fiecare 
cumpăra trei sticle - cu excepţia cunoştinţelor vînzătorului, care 
luau patru -, ajungeau pentru vreo 190 de oameni... 

Sunt deja vreo 150: o coloană de circa 35 de rînduri a cîte 4... E 
aproape. Sunt mulţi care se bagă în faţă. Siluete amărîte, anonime, 
adormite, tropăind din picioarele îngheţate. Se vîră şi el în coloana 
anonimă, ştiind că în curînd se va încălzi la spinare. Nerăbdarea 
îi face pe oameni să împingă în faţă, se adună unul în altul - cum 
văzuse că fac pisicile vagaboande în timpul ierni, pentru a se încălzi, 
Nimeni nu vorbeşte, fiecare e singur cu problemele lui, în lumea 
lui mohorîtă. E bine să nu vorbeşti, nu ştii cine trage cu urechea. 
Priveşte în jur să vadă dacă e vreo faţă cunoscută... De mult nu 
mai dăduse vreo notiţă. Da, lumea-şi ţine gura. Doar izbucnirile 
sporadice de furie se îndreaptă împotriva „şmecherilor" care 
încearcă să fenteze. Mai ales cei din spate urlă, înfuriaţi. Riscă să 
stea degeaba la coadă. O bătrînă, care încearcă să se „lipească" 
mai în faţă, este smulsă cu forţa şi trimisă în spate. „Sunt bătrînă, 
maică. Am o nepoţică..." „Da' ce, eu sunt tînără?!", se răţoieşte la 
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ea o femeie „bine", cu căciulă de blană „rusească" pe cap. „Ce nu 
te scoli mai devreme, tot nu faci nimic toată ziua?!" Bătrîna nu 
răspunde, se pierde în spate, în rînd. Sau poate pleacă acasă. 

Timpul trece greu, mai ales pînă cînd va apărea vînzătorul. El 
vine odată cu lumina palidă a zorilor, ca să poată număra banii. 
Apoi, sticlele se vând iute, în ţipetele şi înjurăturile anonimilor 
împotriva celor ce se bagă în faţă, a celor care pleacă ducînd cu ei 
patru sticle. Toţi sunt duşmanii tuturor: ai celui din faţă lui, ai celui 
din spate, chiar şi ai celor de-alături. Nu ştiu dacă ultima sticlă nu o 
va lua chiar respectivul „vecin"... Doar împotriva „lor", a celor „de 
sus", nimeni nu are curaj să vocifereze. „Suntem nişte oi", repetă 
iarăşi şi iarăşi Vasile, strivindu-şi ura amară ca fierea, între dinţi. 
„Nişte oi! Care nu behăie, să nu rămînă fără blană..." 

Pentru a trece timpul mai repede, îşi perindă prin minte toate 
nemulţumirile. Deşi ştie că îi face rău, este un exerciţiu permanent, 
la care nu poate renunţa. Dacă pe vremuri a fost mai bine, poate or 
să mai vină vremuri mai bune cîndva, odată... 

Autobuzele rare, aglomerate, îngheţate. E fericit să se agaţe 
măcar şi pe scară, fericit că nu rămîne el pe jos, alături de nefericiţii 
care rămîn în staţie, tropăind din picioarele îngheţate. 

Apoi, hala întunecată, îngheţată, în care stau adunaţi în jurul 
butoiului de tablă în care ard bucăţile de lemn furate din box- 
paleţii din depozit. Stau cele opt ore regulamentare fără a face 
nimic - măcar, atunci cînd nu-i ger, joacă 66. Nici nu-i trimit 
acasă, programul e obligatoriu: 8 ore. Cînd, spre sfîrşitul lunii, vin 
comenzile, lucrează în draci, cîteva zile, cu program prelungit, 
duminicile, uneori şi nopţile. Fără plată suplimentară - de multe 
ori nu-şi iau nici salariile întregi. Fiecare încearcă să se descurce. 
Oricum ar fi, tot n-au pe ce cheltui banii: toate se dau cu raţia, pe 
cartelă. Chiria e mică, gaz şi curent nu prea e... 

Cînd era în liceu, visa să călătorească. A fost o singură dată, în 
Rusia -acolo o cunoscuse pe Mara. Ea mai fusese, era descurcăreaţă, 
ştia ce şi unde să vîndă, ce şi de unde să cumpere - lucruri care se 
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căutau în ţară. Şi cîte nu se căutau?! El făcuse pe hamalul, ajutînd-o 
să-şi care numeroasele valize, sacoşe, genţi, paporniţe... Jumătate 
le declarase ale lui, tot nu avea marfă. Ea rîdea batjocoritor de cît 
de prost putea fi: „auzi, să călătoreşti de plăcere!" - dar au rămas 
prieteni şi pe urmă sau căsătorit. încă mai face cîte un drum cînd 
şi cînd, fără el. N-ar fi rentabil. Avortul nu i-a făcut bine, era să 
facă septicemie, abia a scăpat de moarte şi de puşcărie. Ea a fost 
singura pe care n-a dat-o în gît - dar într-o zi securistul i-a şoptit, 
rîzînd mînzeşte: „De ce n-ai venit pe la mine să te ajut, putea să 
moară?!" După care s-a întunecat la faţă şi a şuierat: „Să nu se 
maiîntîmple, că dai de naiba!" Din banii adunaţi din micul comerţ 
„turistic", Mara a dat şpagă pentru un post de contabilă, deşi n-avea 
nici bacalaureatul. Acum lucrează la birou, e „cucoană"! 

Priveşte şi el cu ură în jur. Lîngă el e un tip, figură cunoscută. Nu 
ştie de unde să-l ia, dar îl ştie de undeva... Are un rînjet ironic şi, 
uneori, ochii îi sclipesc cuprinşi parcă de o veselie drăcească. 

„Ei, îţi place?" îl întreabă şoptit, familiar parcă. 

„Ce să-mi placă?" nu înţelege Vasile. 

„Ziceai că ai vrea să retrăieşti epoca comunistă. O re-trăieşti. îţi 
place?" 

„Nu înţeleg ce vrei de la mine. Nu te cunosc!" („Precis e vreun 
securist", îşi zise. „încearcă să mă tragă de limbă...") 

„Ei, mă cunoşti tu... aşa, în mare. Sunt duhul tău „ocrotitor", 
înger sau diavol, os you like it." Rîde. „Ai uitat, aşa-i? Păi, ia să-ţi 
aminteşti!" 

Vasile îşi aminteşte. Da, nu e prima dată cînd duce o astfel 
de viaţă. Odată, de mult, cînd avea aceeaşi vârstă - circa 28 de 
ani - trăise la fel. Apoi vremea a trecut, a venit revoluţia şi fuga 
dictatorului, alte relaţii economice... Uzina a mai rezistat cîţiva 
ani - îşi aminteşte - pe atunci se ţinea mai ales de fuşeraiuri şi 
furtişaguri. îşi cumpărase un Opel de ocazie, făcea pe taximetristul 
cu ea. Mara îl părăsise, el se apucase de băut. Pe urmă ajunsese 
la acea întreprindere privată de stat, cu sindicat. Avusese noroc: 
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nea Gheorghiţă, fostul securist al uzinei, acum lider al sindicatului, 
îl ajutase. De atunci trăia aşa, de azi pe măine, vota socialiştii şi îi 
înjura pe capitaliştii care-i stricaseră rostul... în afară de polemicile 
politice de la servici şi din crîşmă, restul timpului se scurgea în faţa 
televizorului, de unde-şi aduna subiectele şi crezurile. 

Şi-şi aminti şi de ultima discuţie purtatăîn crîşma Silvicăi-tocmai 
cu acest individ cu rînjet ironic. Da, acum înţelegea întrebarea lui. 

„Nu, nu-mi place..." 

„Da, acesta este blestemul şi binefacerea creierului uman: 
uitarea. De aceea vă folosiţi doar cinci la sută din el - hai, şapte, 
geniile. în ultima vreme folosiţi chiar mai puţin, în ciuda volumului 
tot mai mare de informaţii. Cu cît mai multe, cu atît le uitaţi mai 
repede. Şi mai definitiv. Dar asta vă face viaţa mai uşoară, nu-i aşa?" 

Vasile nu răspunse. Cum de uitase de aceşti ani? Cum ajunsese 
să se convingă de faptul că înainte, în tinereţea lui, fusese mai 
bine? Că acest comunism era un lucru bun - doar că fusese aplicat 
greşit, de dictator? Acum îşi amintea că fusese aplicat rău de 
toate guvernările comuniste în România sau aiurea. Că, de fapt, 
niciodată, nici înainte de 89, nici după, nu fusese mai bine sau mai 
rău... 

„Compari întotdeauna ce ai cu cei-ai vrea să ai", îi răspunse, 
parcă, străinul. „Acum vrei mai puţin. Să prinzi trei sticle de lapte 
- apropo, vei prinde doar două -, soţia să prindă după masă carne 
cu mai puţină grăsime, Gheorghiţă să vă aranjeze de-o rudă de 
salam de vară... Un trai „decent", de obicei, presupune ceva mai 
mult decît un trai de supravieţuire. Ultima dată, „decent" era să-ţi 
plăteşti datoriile la bancă, să ai suficienţi bani să mergi la Revelion 
cu amanta, să-ţi iei o plasmă nouă. Dac-ai fi trăit la începutul 
secolului trecut, ar fi însemnat să ai o fîntînă cu apă curată şi ploaie 
suficientă, să se facă porumbul... Şi o capră." Rînji din nou. „E 
clar, ai nevoie de-o capră - dar tu visezi la un Opel nou. De unde, 
frustrarea faţă de „ăştia", care se „împotrivesc" traiului tău decent. 
Că nu meriţi decît o capră, nici nu-ţi trece prin cap, hihihi." 

Vasile strivi o înjurătură între dinţi, scîrbit. 


Literatură fantastică 189 

„Tu eşti îngerul meu? N-ar trebui să ai grijă de mine, să mă ajuţi 
să fiu fericit?" 

„Eu?", se miră sincer vecinul. „Ce-mi pasă mie de fericirea ta? 
De fapt, habar nu ai ce e fericirea. Nici eu, de fapt, nu ştiu care-ar 
fi fericirea ta. Eu trebuie să te ajut să ajungi la Judecată. Şi acolo 
să aduc mărturie. Tu, o să vezi acolo ce şi cum... Auzi, să-i asigur 
fericirea! Eu, statul, „ăştia", părinţii, nevasta... El să stea cu braţele 
încrucişate, perorînd, bînd bere şi privind la TV de pe sofa... Haida, 
de!" 

Un bătrîn, din rîndul din spate, făcu un pas în faţă, în locul rămas 
gol. Nu părea uimit de dispariţia persoanei ce şuşotea la urechea 
celui de-alături. Fiecare-şi vede de treaba lui... Nici Vasile nu părea 
uimit. încerca să-şi domolească furia, „la te uită, alt nesimţit se bagă 
în faţă!" împinge în spatele celui din faţa lui, tropăind nerăbdător. 
Mai are zece rînduri în faţă, dar deja mai mult de jumătate din 
picioarele de navete s-au mutat în stînga, pline acum cu sticle 
incolore. Te pomeneşti ca nu mai apucă lapte! 

A prins. Exact două sticle, cum zisese străinul. Le-a dus acasă, 
urcînd scările fără a mai aprinde lumînarea, ţinîndu-se de balustradă 
şi pipăind cu grijă scările. Deşi afară se luminase puţin, pe scări era 
ca în hrubă. Apartamentul era gol, soţia probabil plecase. Era sloi 
şi nu se dăduse încă lumină -tot mai bine era la birou. Aveau acolo 
un reşou mare, improvizat... 

Vasile se duse la fereastră, privind spre bulevard. Puţine maşini 
înfruntau poleiul de pe stradă. Oamenii mergeau în şiruri negre, 
gîrbovite, pe trotuarul înzăpezit. în staţie erau deja mai bine de 
două duzini de oameni. Era timpul să plece şi el. 

Ochii i se agăţară de bannerul din pînză albastră ce tranversa 
strada, legat între doi stîlpi. Litere mari, roşii, formau un text între 
două însemne. Nu erau secera şi ciocanul - ci trandafiri roşii. Pe 
banner scria, cu litere mari, de tipar: „TRĂIASCĂ SOCIALISMUL 
LIBERAL, CEA MAI DREAPTĂ ORÎNDUIRE! TRĂIASCĂ DOMNUL 
PREŞEDINTE, MARELE VIZIONAR!" 
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Se sprijini cu mîna de cerceveaua geamului, privind reflecţia 
chipului lui îmbătrînit, ridat, cu părul sprîncenelor complet alb, 
cu o chelie mare deasupra frunţii. Scrîşni: „Fir-ai al dracu de înger 
împuţit!" 


Ultimul balaur 


„Dacă aş vorbi limbile oamenilor şi ale îngerilor, 

dar nu aş avea iubire, 
aş deveni o aramă sunătoare." 

(Pavel - Scrisoare I către Corintieni, 13.1) 

N oaptea se rostogoleşte dinspre răsărit, învăluind codrii abia 
bănuiţi în ceaţa amurgului. Munţii, în acea direcţie, şi-au 
pierdut forma, netezindu-se lipsiţi de creste ascuţite şi steiuri 
prăpăstioase. Sunt doar o masă de vălătuci învolburaţi de fum, 
ridicîndu-se înspre primele stele ce se aprind pe cerul întunecat. 
Spre apus, în spatele norilor joşi, chiar mai scunzi decît piscul pe 
care îmi odihnesc aripile, este o mare de sînge în care soarele s-a 
înecat deja. Umbra norilorface ca pădurile să se topească fără formă 
în masa întunecată ca o sepie pe fundul unui canion marin în clipe 
de teroare. Spre miazănoapte întunericul s-a întins ca o hoardă de 
tătari atacînd în fuga cailor, în timp ce spre miazăzi creasta acoperită 
cu gheţuri luceşte, palid în lumin roşiatică a morţii solare. 
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Am ajuns şi aici. Sunt istovit, sunt bătrîn, sunt singur. Sunt 
ultimul balaur. E ultimul loc pe care pot să-l mai numesc „al meu", 
ca o pălărie stingheră aruncată într-un cuier părăsit. Agăţat de 
acest vîrf de munte, prea departe de ochii altor vieţuitoare, mă 
simt ca un eremit ascuns în deşert de năvala păcatelor lumii: prea 
slab să le înfrunt din nou, prea puternic pentru a mă ascunde sub 
o piatră, prea plin de speranţă în iluzoriul posibil destin. Destinul 
meu nu poate fi decît unul singur: retragerea în alt tărîm. Alături de 
alţii, plecaţi înaintea mea, uitaţi de lumea în continuă schimbare. 
Acolo mă voi alătura zeilor , eroilor, animalelor fantastice, vracilor 
şi vrăjitoarelor, înţelepţilor şi bufonilor, zînelor şi prinţilor... Şi 
balaurilor, desigur. 

Sunt ultimul balaur al acestui tărîm. Nu mai încap printre 
alpinişti şi fotografi, printre avioane şi maşini de teren, printre 
lasere şi bombe atomice şi cu napalm, printre copii pragmatici şi 
părinţi dezabuzaţi, printre bunici plictisiţi şi materialişti, printre 
afacerişti şi agenţi secreţi, printre televizoare şi computere 
atotştiutoare, incapabile să te informeze. Mă ucide indiferenţa, 
nepăsarea, ca un gîndac de bucătărie strivit sub o mătură mînuită 
cu pleoapele grele de lene şi plictis. Bunicii m-au uitat, părinţii nici 
nu mai ştiu despre mine, copiii au alte interese. Ştiinţa mă neagă, 
istoria nu mă pomeneşte, pînă şi literatura mă ocoleşte. A vorbi, 
astăzi, despre un balaur e ca şi cînd ai ţine un discurs în Hyde Park 
despre alchimie. 

Nici nu mai ştie nimeni cum mă numesc. Unii îmi spun dragon. 
Alţii, zmeu. Unii chiar şarpe, hydră, zgripţor, vîrcolac... Puţini mă 
mai ştiu de balaur, dar şi atunci mă confundă cu zmeul. Şi, cu puţine 
excepţii, am fost considerat mereu un personaj malefic, distrugător, 
răpitor de frumuseţe şi bogăţii. încă de la începutul veacurilor mi 
s-au dat tot felul de zei care m-au tăiat, decapitat, sfîşiat, îngropat 
pentru a salva, bineînţeles, lumea! Culmea, deseori, făurind lumea 
însăşi din sîngele, carnea şi oasele mele. Cine nu-şi aminteşte 
azi de Baal şi Tiamat, de Zeus şi Typhon, de Apollo şi Python, de 
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Sigfried şi Fafnir, de Sfîntul Gheorghe şi Dragonul Fîntînii... Ei, 
sigur, întrebarea e pur retorică. Răspunsul este: mai nimeni nu-şi 
aminteşte de aceste întîmplări, aşa cum cerşetorul nu-şi aminteşte 
de primii bănuţi primiţi în ziua de duminică în faţa catedralei în 
urmă cu trei săptămîni. 

Cei puţini, câţi mai supravieţuiam, am ales să ne mutăm pe 
alt tărîm - pe acesta. Este suficient de asemănător cu cel original. 
Este locuibil nu numai pentru noi, ci şi pentru rasele umane. ..Deşi, 
puţini şi bătrîni, sperăm într-un nou început. Şi suntem hotărîţi 
să schimbăm percepţia hominizilor faţă de bătrîna noastră rasă. 
Am venit cu ofertă de pace şi dragoste. De unde era noi să ştim? 
Localnicii nu numai că au puteri pe care umanii Pămîntului nu le 
aveau, ducînd o luptă acerbă cu noi, luptă din care balaurii nu 
aveau cum să iasă victorioşi, dar aveau de partea lor această armă 
pe care chiar noi o pusesem în mîna lor: dragostea. Nu a lor faţă 
de noi, ci a noastră faţă de restul fiinţelor vii. Noi nu putem trăi 
fără comunitatea celorlalte fiinţe vii, mai ales, a celor înzestrate 
cu inteligenţă şi sentimente. De aceea am şi venit aici şi n-am 
căutat o planetă pustie, ferită de riscuri la adresa noastră. Acum 
e prea tîrziu să plec. Tot ce mă ţine este Promisiunea, poate chiar 
Viziunea, prororicirea: va veni, poate, Cineva care va cunoaşte 
dragostea. Datorită lui, sau a Ei, rasa noastră poate renaşte. Aşa că 
singura mea speranţă este în ajutorul Creatorului. Vrea el ca şi noi 
să fim o specie dispărută, ca atîtea altele, milioane, în Univers, sau 
va interveni în ultima clipă? 


* 

* * 

Privirea îmi coboară din înălţimi spre suprafaţa oceanului. 
Luceşte ca o piele de caşalot, întinsă cît cuprinde privirea, plutind pe 
hula domoală. Mă aflu la peste o mie de metri deasupra suprafeţei 
mării şi mă întreb, ca o străfulgerare, ce impact va avea căderea 
mea în acea suprafaţă lucrioasă de sub mine. Mă aflu într-un fel 
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de paraşută-smeu care, sper, îmi încetineşte, chiar şi infinitezimal, 
viteza. Mă voi lăţi peste pielea unsuroasă? Mă voi face praf? O voi 
străbate ca o ghiulea, pentru a-mi pierde suflul la sute de metri 
în adînc? Animalul oceane imens de sub mine va simţi ceva, vreo 
furnicătură, vreo pişcătură, poate un şoc? Va gîjîi, sau poate va 
urla, furios? 

Nu ştiu cum am ajuns aici. Nu. mi amintesc nimic din clipele 
anterioare trezirii în sania-smeu. Poate e un simplu vis, sper pentru 
o clipă. îmi imaginez lucruri, mă voi trezi în curînd din acest coşmar. 
Aş mişca, dacă aş putea. Mi-aş da, poate, palme, m-aş ciupi... Aş 
urla, de spaimă - dar chiar şi acest simplu lucru, instinctiv, îmi este 
interzis. Presiunea aerului îmi lipeşte masca de faţă, zădărnicind 
orice tentativă de a-mi exterioriza sentimentele umane. Sunt ca o 
gîză răstignită, prinsă de un pietroi azvîrlit spre suprafaţa luminoasă 
de sub mine. Strîng puternic din ochi, întrebîndu-mă, vag: cît timp 
mi-a mai rămas? 

Cînd deschid ochii, e întuneric. Masca nu mi se mai lipeşte de 
faţă. Pot respira în voie. Pot mirosi! Aerul e răcoros, încărcat cu 
arome şi efluvii. E umezeală, ca sub coroana unor arbori. Deasupra 
mea, o bolta de ramuri înfrunzite care acoperă complet cerul, 
probabil, întunecos, al nopţii. Nu mai zac pe stomac, neajutorat, ci 
pe spate. Simt sub spinarea umedă pămîntul jilav, elastic. Zgomote 
neclare sub coroana copacilor îmi confirmă că sunt într-o junglă 
- dar, după teroarea prin care trecusem cu doar cîteva clipe (ore, 
zile, ani) înainte, gîndul că ar putea fi şi animale periculoase mă 
lasă indiferent. 

M-am ridicat încet, ameţit, dar fără dureri în muşchi. M-am mai 
cutremurat o dată sub tensiunea clipelor de groază precedente. Cum 
am ajuns aici? De ce? Am simţit o prezenţă şi am ridicat privirea. în 
lumina puţină, palidă, se întrevedea o siluetă. Stătea la cîţiva paşi 
de mine. Era evident bipedă, chiar extrem de asemănătoare unui 
uman. Trăsăturile erau ascunse de întunecimea de sub coroana 
arborilor. Ne-am privit în tăcere cîteva momente, poate chiar un 
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minut. Apoi a făcut cîţiva paşi spre mine, mişeîndu-se graţios, cu 
palmele întinse paşnic în faţă. Puteam vedea că sunt goale, de 
o formă cît se poate de normală. Subţiri, agile, zvelte, cu degete 
puternice şi unghii frumos scurtate. Se opri la cîţiva paşi, sub o rază 
de lumină care străpungea bolta. Era, cum bănuisem, destul e înalt 
-îmi venea pînă la umeri, probabil. Era complet gol, cu capul oval, 
părul scurt, urechi relativ mici, maxilarul normal. Fruntea puţin 
bombata cobora deasupra unor arcade puternice care ascundeau în 
găvane adînci doi ochi luminoşi. Pielea era arămie, chiar ciocolatie. 
Nu îi puteam aprecia vârsta. 

Buzele i s-au arcuit într-un surîs paşnic iar una din palme atinse 
propriul piept, apoi se întinse spre mine. Un gest cît se poate de 
prietenos, mi-am zis. Poate, în definitiv, n-am ajuns prea departe, 
sunt totuşi pe unul din continentele sudice ale Pămîntului. l-am 
imitat gestul, asigurîndu-l de prietenia mea. Am zîmbit şi eu, 
întrebîndu-mă dacă expresia mea de prietenie o egala pe-a lui. Nu 
mai zîmbisem de mult. Pe urmă mi-am dat seama că alături de el 
apăruseră, ca nişte năluci, alte două siluete. Feminine, evident. Mai 
zvelte, mai graţioase, puţin mai scunde. La fel de arămii, cu părul 
la fel de scurt - dar cu sînii evident mai proeminenţi pe piept. Ele 
purtau cercei scurţi şi cîte-o salbă la gît. Nici ele nu purtau nici-o 
urmă de veşmînt. După ce ne-am cercetat cîteva minute, bărbatul 
mi-a făcut semn să-l urmez. Fără un cuvînt, se întoarse şi porni spre 
adîncul junglei cu paşi elastici, nu prea grăbiţi, urmat de una din 
femei. Cea de-a doua aşteptă să trec pe lîngă ea, apoi mă urmă. 
Deşi întunericul era aproape complet, făcîndu-mă să şovăi deseori 
sau chiar să mă împiedic, ei păşeau fără şovăială. Avea să fie un 
drum lung. 

Cînd am părăsit codrul, soarele sărise peste orizont. Deşi 
insisesizabil diferit, Soarele îmi părea altul decît cel cu care eram 
obişnuit. în lumina razelor, care ne cădea dinspre stînga, puteam 
să-mi văd mai bine tovarăşii de drum. La toţi trei, muşchi subţiri, 
puternici, lungi, dovedeau o mare putere fizică. Nu aveau pic de 
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grăsime pe trup şi îmi era extrem de greu să le atribui o vîrstă. Toţi trei 
aveau ochii verde-pal, chiar puţin aurii, iar pielea era, într-adevăr, 
ciocolatie. Părul era negru. Se uitară puţin uimiţi cînd mă văzură 
coborînd un fermoar şi desfăcîndu-mi jacheta la piept. Probabil 
se obişnuiseră cu înfăţişarea mea încă din timpul nopţii, însă nu 
intuiseră că trupul meu este îmbrăcat în veşminte. Nu păreau a fi 
obişnuiţi să poarte haine. Se priviră cîteva clipe, apoi porniră mai 
departe. Eu, deşi destul de bine pregătit fizic, începusem să resimt 
orele de marş nocturn prin junglă. Ei încetiniră pasul numai cînd 
simţiră că am dificultăţi să ţin ritmul cu ei. în sat am ajuns abia 
după prînz. 

Era un sat simplu, primitiv, cu locuinţe construite din lemn şi 
frunze. Păreau însă foarte comode, răcoroase (mi-am dat seama 
păşind în cea care-mi fusese desemnată) şi înconjurate de mici 
grădini frumos aranjate. îmi aminteau de casele japoneze. Peste 
tot era o mare curăţenie, aleile erau acoperite cu nisip şi pietriş fin, 
deseori colorat, într-un tot armonios. Stîlpii caselor, porţile, alte 
obiecte din lemn, erau frumos sculptate şi cizelate. Frunzele folosite 
la construcţii, ca şi plantele de prin grădini, erau armonios colorate 
şi îmbinate, creînd o stare de bine proaspăt şi liniştitor. Oameni 
erau cu toţii destul de asemănători la înfăţişarea fizică. Majoritatea 
păreau a fi tineri. Femeile reprezentau circa jumătate din totalul 
populaţiei maturîă, iar copiii de diferite vîrste mai bine de-o treime 
. Nu am zărit niciun bătrîn, nici o persoană supraponderală sau 
cu handicap fizic - ceea ce mi s-a părut curios. Accidentele şi 
metabolismul nu puteau fi cu totul ocolite. Poate acest rai avea şi 
spini, mi-am zis, privind cu reticenţă în jur. 

Una dintre însoţitoare ne părăsise, dar bărbatul care mă însoţise 
şi tovarăşă lui mi s-au alăturat în umbra lăsată de acoperişul colibei, 
chiarîn deschizătura ei. Nu prea părea să existe intimitate în sat. La 
un moment dat, ni s-a alăturat un alt bărbat, probabil, mai în vîrstă. 
NU era mai ridat, muşchii erau la fel de elastici, dar ochii arătau 
mai multă experienţă, mai multă hotărîre, certitudine, voinţă. Avea 
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un aer de autoritate, indiscutabil, l-am zis, în gînd, „Şeful". Chiar 
aşa era, am aflat în curînd. 

Comunicarea cu localnicii a fost un lucru destul de simplu. 
Şeful mi s-a adresat într-o limbă necunoscută, cu inflexiuni puţin 
fluierate, dar nu foarte rapidă. Am răspuns, prezentîndu-mă. A 
ascultat cu atenţie şi, după ce am mai pronunţat cîteva fraze, a 
încercat, şovăitor, să mă imite. Cu un rezultate neaşteptat de bun. 
Ştiam încă de pe pămîntcă popoarele mai simple au dovedit deseori 
mai mult talent lingvistic - sau imitativ - decît europenii. Şeful şi, 
curînd şi ceilalţi doi, dovedeau şi o mare putere de înţelegere, 
chiar de intuiţie, astfel că, pînă pe seară, ajunsesem să conversăm 
rezonabil. 

Dar n-am de gînd să vorbesc mai mult nici despre sat, nici despre 
civilizaţia întîlnită, nici măcar despre persoanele întîlnite. O voi 
face, poate, cu alt prilej - cu puţin noroc şi ajutor de la Divinitate. 
Voi aminti doar despre întîmplările care m-au făcut să redescopăr 
sentimentul uitat al dragostei. 

Le-am spus din start că, pur şi simplu, nu ştiam cum de-am 
ajuns pe planeta lor şi, mai ales, cum de sunt încă în viaţă. Am 
încercat să le povestesc sentimentele avute în acea clipă nebună, 
de vis sau imaginaţie - dar poate realitate - pe cînd pluteam 
deasupra unui Ocean. „Şefu" m-a ascultat în linişte - aşa cum făcea 
de obicei, fără urmă de interes, uimire sau chiar sentiment cît de 
cît uman, zîmbind doar, cînd şi cînd, angelic -, după care s-a întors 
spre tovarăşii lui schimbînd priviri. Aflasem deja că băştinaşii, care 
se numeau între ei davos, ceea ce însemna „aleşii" - comunicau 
prin telepatie combinată cu un limbaj non-verbal, un amestec de 
poziţii ale trupului, expresii şi priviri de diferite intensităţi. Apoi, 
Milo - bărbatul care mă întîmpinase în pădure - a spus un singur 
cuvînt: „Dragod”. Ceilalţi doi au încuviinţat şi m-au privit senini, 
tăcuţi. Şi totuşi, am simţit un sentiment de aşteptare, ca un fel de 
avertisment al unui posibil risc, chiar dacă nu iminent. 

în timpul discuţiei cu ei, mai ales cu „Şefu", al cărui nume era, de 
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fapt, Madur, am înţeles destul de greu de ce se considerau „aleşi" 
- davos. Nu păreau să aibă vreun sentiment religios, deci le venea 
greu să-mi explice cine şi în ce fel îi alesese. Nici eu nu puteam 
înţelege, avînd tendinţa de a lega această credinţă a „alegerii" de o 
zeitate. Se pare că ei se autoaleseseră singuri. Sau poate îi aleseseră 
nişte duşmani din vechime, ei fiind singurii care au reuşit, pînă 
la urmă, să se împotrivească acestora, spre deosebire de restul 
populaţiilor de pe planetă. Nu păreau a avea sentimente negative 
la adresa acelor duşmani, mai ales că încercau să mă facă să înţeleg 
că „davos" sunt ceea ce sunt mai ales datorită „duşmanilor". 

Un moment destul de penibil a intervenit atunci cînd i-am 
întrebat cum se face că în societatea lor nu există persoane în 
vârstă, grase, bolnave - cu alte cuvinte, neputincioase. Duşmanii 
sunt de vină? Nu, nici vorbă, s-au împotrivit cei trei. Doar într-o 
oarecare măsură - rectifică Loina, care părea să aibă o oarecare 
funcţie în cadrul societăţii - poate învăţătoare, ghicitoare, 
vindecătoare, poate chiar toate trei împreună. Nu am înţeles prea 
bine nici relaţiile care existau între ea şi ceilalţi doi: aveam uneori 
impresia că nu există niciuna, dar alteori părea a fi fiica unuia sau 
altuia dintre ei, sau chiar a ambilor. Ba chiar şi parteneră - un fel 
de soţie, tovarăşă de colibă, poate crescînd împreună un copil sau 
mai mulţi. 

în ce măsură? Păi, datorită duşmanilor, aleşii trebuiseră să- 
şi adapteze modul de viaţă. Ceea ce dusese, în final, la dispariţia 
acestor „neputincioşi". Sensul cuvîntului părea să fie şi cel de 
„nealeşi". Desigur, cei trei nu foloseau acest cuvînt, nu avea un 
sens strict peiorativ, conţinea chiar o anumită doză de tristeţe şi 
părere de rău, dar împlinite toate şi cu un sentiment de detaşare. 
Ca şi cum ar fi vorbit despre cineva drag, pierit într-un accident 
inevitabil. Chiarşi opiniile celortrei erau cumva diferite. Şeful părea 
mai detaşat, vorbea ca despre o statistică. Milo, cu mare tristeţe, 
pe cînd Loina cu asprime şi hotărîre. Darîntr-o privinţă erau perfect 
de acord: nu, nu duşmanii produceau dispariţia „neputincioşilor". 
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Un alt lucru pe care nu l-am putut înţelege, oricît au încercat să 
mă lămurească, a fost modul în care ei interpretau sentimentul de 
dragoste. Nici măcar nu aveau un astfel de cuvînd, iar sentimentul 
era mult mai vag decît la pămînteni, la care putea produce pasiune, 
dar şi sentimente înălţătoare de altruism, comuniune. Pentru a mă 
face înţeles, am încercat să le explic cuvintele unui scriitor antic, 
extrem de îndepărtat, care scriese un elogiu dragostei, spunînd: 
„unde dragoste nu este, nimic nu este". Bineînţeles, pentru ei, care 
nu vedeau acest sentiment aşa cum îl vedeam noi, cuvintele nu 
aveau sens. Să nu se înţeleagă că ei erau lipsiţi de sentimente, dar 
pentru ei era mult mai importantă societatea lor, a aleşilor, decît 
un anumit ales. Comunitatea prima chiar şi asupra copiilor, primii 
în ordinea sentimentului de „iubire". Un prieten, de orice sex ar fi 
fost, era mult mai important decît „partenerul" (cum am spus, nu 
mi s-a părut că acest termen să se fi tradus exact prin soţ, sau chiar 
iubit, amant sau alt termen uman), dar chiar părinţi sau alt grad de 
rudenie. Dacă un părinte - care avea mai mult sensul de „îngrijitor" 
- avea un puternic sentiment, foarte apropiat dragostei, faţă de 
copii, acest lucru nu era deloc valabil între copii şi părinţi, sau fraţi 
şi surori. 

însă mai curios, se pare că, într-un oarecare fel, sentimentul 
de dragoste era privit cu un sentiment de jenă, ca ceva destul de 
ruşinos. La un moment dat, pentru a mă face să înţeleg mai bine, 
Loina a folosit cuvîntul misterios „dragod" - de data asta cu un sens 
foarte asemănător celui de „anatema". Aşa am început să înţeleg 
că acest cuvînd era extrem de rar folosit şi atunci cu ruşine, jenă, 
scîrbă chiar. Părea a se referi la un mare păcat, murdărie, ticăloşie. 
Mi-au trebuit multe ore de conversaţie să înţeleg că, totuşi, prin 
„dragod" ei înţelegeau chiar „duşmanul". Mult timp am avut 
impresia că folosirea aceluiaşi termen era mai mult o reacţie de 
ură la adresa „duşmanului". Totuşi, nu era aşa, pentru că, aşa cum 
v-am spus deja, păreau să acorde totuşi un rol pozitiv înfruntării cu 
duşmanii. 
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Pe urmă, după vreo cîteva zile de conversaţii - ei erau, mai ales, 
interesaţi de civilizaţia umană, de artele, ştiinţele umane şi mai 
puţin de călătoria în spaţiu. Mai ales de istoria civilizaţiilor umane 
- pe care totuşi nu o prea înţelegeau, cu atît mai mult cu cît nu 
înelegeau motivele unor războaie fratricide între umani. Aşa am 
ajuns la discuţii despre credinţe şi religii, loc în care ei nu m-au mai 
putut urmări. Au evitat să mă jignească în vreun fel, dar am surprins 
pe chipul lor o expresie cît se poate de asemănătoare cu cea pe 
care o aveau cînd pronunţau cuvîntul „dragod". Un pămîntean 
ar fi spus, probabil, „cîhl". Şi aşa am ajuns să vorbesc mai pe larg 
despre dragostea spirituală şi cea frăţească, religioasă, despre cea 
trupească şi sentimentele delicate de comuniune cu prietenul, 
părintele, copilul, tovarăşul de activitate şi chiar faţă de persoanele 
din aceeaşi naţionalitate. Asta a dus la un adevărat zbucium din 
partea celor trei care acum conversau între ei, schimbînd gesturi, 
ipostaze, expresii, fulgerări de priviri şi, probabil, gînduri. Deşi nu 
auzeam nimic, îmi puteam da seama cît de intensă era această 
discuţie: părea că atmosfera întreagă se încărcase cu energie. Nu 
neapărat pozitiv, a trebuit să recunosc în sinea mea. 

Din acel moment, atmosfera între noi a început să se schimbe, 
insesizabil. Probabil, dacă n-aş fi fost o persoană extrem de sensibilă 
la sentimentele celor din preajma mea şi n-aş fi privit cu foarte 
mare atenţie comportamentul lor, n-aş fi sesizat nimic. Părea ca 
persoana mea să le fi produs o mare dezamăgire. într-un anumit 
fel, simţeam că mă priveau, cumva, la fel ca pe „neputincioşi". 
Cu puţină milă, mai multă indiferenţă şi răceală, plictis, atenţie 
cercetătoare, precauţie... Părea să se aştepte din partea mea la 
lucruri rele, neaşteptate, faţă de care ar fi fost bine să stea pregătiţi. 
Şi-am mai observat ceva: copiii care, pînă în acel moment păreau 
să fi roit în jurul nostru, se răriseră foarte mult. Cumva, păreau 
să mă ocolească. Chiar şi cei trei începuseră să vină mult mai rar 
să mă caute. Iar cînd porneam în plimbările mele zilnice, ca din 
întîmplare, un localnic - femeie sau bărbat - apărea prin preajmă. 
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Nu c-ar fi dorit neapărat să intre în vorbă cu mine. 

Singura care nu părea a fi atinsă de această neaşteptată 
neîncredere era Linua, probabil, una din surorile Loinei. Zic probabil, 
pentru că observasem modul în care numele unor persoane care 
păreau înrudite făceau parte din aceeaşi familie - măcar ca sunete. 
La înfăţişare semănau, desigur, ca mai toate femeile satului. Păreau 
a fi şi de vîrste destul de asemănătoare - oricum, era greu de crezut 
că una din ele ar fi fost mama sau fiica celeilalte. Dar poate erau 
verişoare, sau surori vitrege. Aceste grade de rudenie nu erau prea 
importante în sistemul lor de valori. 

Linua începuse să vină să mă viziteze, să schimbăm unele 
vorbe, atunci cînd îi vedea pe cei trei plecînd. Avea şi ea un talent 
deosebit de a comunica, astfel că în curînd ajunsese s-o depăşească 
chiar şi pe Loina, care petrecea mai mult timp cu mine. Poate unde 
principalul comunicator era Şefu. Din subiectele atinse, am înţeles 
că, prin telepatie, Linua împărtăşise cunoştinţele acumulate de 
cei trei. Avea însă, deseori, opinii proprii - nu o dată chiar destul 
de diferite de-ale „surorii" ei. Părea să fie mai puţin scîrbită de 
„dragod". Şi, am observat, mai deschisă conceptului de dragoste, 
iubire, agape. întreaga experienţă trăită alături de Linua o voi 
povesti însă cu altă ocazie. Aici voi continua să prezint urmarea 
întîlnirilor dintre noi. 

Vorbind despre felul în care umanii pămînteni erau interesaţi 
de sentimentul de iubire, am început să simt cum între noi se 
înfiripează mai întîi o idilă care, curînd, deveni tot mai puternică. 
Cu cît atitudinea celorlalţi era mai rece, cu atît noi ne simţeam 
mai legaţi. E drept, Linua încerca să mă facă să înţeleg cumplita 
angoasă prin care trecea, încălcînd tradiţiile şi credinţele neamului 
ei, devenind chiar ea tot mai „dragod" - aşa cum eu începusem să 
fiu privit de tot mai mulţi băştinaşi. Asta era şi un pericol latent, 
care devenea tot mai iminent: putea genera violenţe la adresa 
noastră. Aşa am aflat că, în general, „neputincioşii" erau pur şi 
simplu eliminaţi din comunitatea în cadrul căreia nu mai puteau 
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funcţiona „normal". Era un mod prin care localnicii se apărau 
împotriva „duşmanilor", chiar dacă numai a influenţei lor. Linua 
recunoştea că, de-a lungul timpului, se văzuse că „neputincioşii" 
cădeau mult mai uşor sub influenţa „dragod", lucru care făcuse ca 
alte comunităţi să piardă războiul cu „duşmanii". Comunitatea lor, 
care purta numele de Aleşii de la Izvor, nu putea accepta acest risc. 
Deci, ne puteam aştepta să fim cît de curînd eliminaţi. 

„Or să ne alunge?" am întrebat, stresat de perspectiva de a 
intra în conflict cu populaţia unei planete străine. 

„Nu. Cei alungaţi cad total sub influenţa „dragod", iar asta duce 
la întărirea duşmanului. Aşa că „neputincioşii" sunt eliminaţi fizic." 

„Atunci, va trebui să fugim", am spus eu hotărît. 

„Nu va fi uşor" mă avertiză ea. „Suntem telepaţi şi permanent 
conştienţi de fiecare dintre noi. Vor ştii ce fac, ce gîndesc, unde mă 
aflu..." 

Am luat decizia într-o clipă. Cu o lovitură puternică, am făcut-o 
pe iubita mea să-şi piardă cunoştinţa. Am luat-o apoi în braţe şi 
m-am strecurat în noapte. Ştiam că pe mine nu aveau cum să mă 
depisteze - şi profitam de ploaia zilnică nocturnă care cădea în 
jungla ce înconjura satul. Am mers ore şi ore, îndepărtîndu-mă cît 
mai mult. La un moment dat, cînd am simţit că tînăra dădea semne 
că s-ar trezi, am adus-o din nou în stare de inconştienţă. Trupul 
ei slăbuţ şi uşor nu era o povară prea mare pentru trupul meu 
muşchiulos, întărit în ani de zile de exerciţii fizice. Am mers toată 
noaptea, toată ziua şi noaptea următoare. Mă apropiam de munţi. 

în sfîrşit, prea obosit ca să mai pot merge, am lovit-o din nou pe 
Linua - regretînd lipsa unui drog sau medicament anestezic - şi am 
adormit. Bineînţeles, am dormit mai mult decît îmi propusesem, 
astfel că ea s-a trezit înaintea mea. A fost atunci un moment de 
cumpănă - urmăritorii noştri îi simţiră imediat gîndurile şi porniră 
rapid în direcţia noastră. Erau totuşi destul de departe. Am scăpat 
pentru că, simţind sentimentele care ne legau, acum deosebit de 
puternice, a intervenit... „duşmanul". El ne-a luat şi ne-a dus de 
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acolo departe, în vîrful unui munte unde, ne-a spus, umanii nu ne 
vor putea găsi pentru o lungă periopada de timp. Se pare că, dincolo 
de o anumită distanţă, nu mai erau în stare să-şi simtă semenii. 

„Nu vor renunţa" ne avertiză Duşmanul. „Ei ştiu că voi îmi daţi 
putere, nu pot permite acest lucru. Ei nu ştiu cîţi mai suntem, dar 
ştiu că exist măcar eu. Şi vor căuta să se folosească de Linua pentru 
a mă găsi." 

în lumina soarelui, puteam vedea „duşmanul". Era un dragon! 
Exact aşa cum rămăsese în puţinele amintitiri ale umanilor 
pămînteni: lung de circa opt metri, înalt pe picioarele din faţă de 
circa patru metri, cu un corp cilindric continuat de o coadă lungă 
şi tot mai subţire, cu solzi mari deasupra, solzi care continuau 
pe spinare pînă pe gîtul şerpiform, lung de circa doi metri. Avea 
capul „ca de vacă", cu nări mari, şi ochi imenşi, frontali, rotunzi, 
asemănători celor umani. O pieliţa nu foarte transparentă cobora, 
din cînd în cînd, asupra lor. Nu avea colţi, ci un fel de plăci care 
indicau că hrana lui predilectă era vegetală. Nu scotea fum sau 
flăcări pe nări, desigur. Cea mai impresionantă trăsătură a lui erau 
cele două aripi care, desfăşurate, atingeau aproape opt metri în 
avergură. Pielea era groasă, cu solzi lucitori ca de metal, coloraţi 
în albastru. Era telepat - putea conversa nu numai cu Linua ci şi cu 
mine. 

Am trăit destulde mult alături de el. îl chema Dirceus şi 
recunoştea că e ultimul din rasa lui. îşi amintea de locuri pămîntene 
-trăise mai bine de cinci mii de ani. Pe unele le văzusem şi eu. Se 
pare că pe Pămînt, dragonii fuseseră mult mai mici ca dimensiune, 
nu aşa cum îşi imaginaseră oamenii, pornind de la o realitate care, 
în cea mai mare parte a timpului, le scăpa. Nu au fost niciodată 
în conflict cu umanii, nici cu alte fiinţe . Erau urmaşi îndepărtaţi 
ai reptilelor prediluviene, evoluînd într-o nişă care le permisese 
dezvoltarea. Erau înzestraţi cu raţiune, dar nu formaseră niciodată 
o civilizaţie materială. 

A recunoscut că au venit de la început în conflict cu religiile 
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organizate umane din toate timpurile, care au văzut în ei, în dragoni, 
o ameninţare. încă de la început au fost etichetaţi drept malefici. 
Toţi liderii religioşi ai diferitelor credinţe au luptat şi i-au învins pe 
dragoni. Aportul lor la cunoaştere, la ridicare umanilor din ţărîna 
animalică se manifesta în miturile despre creaţia lumii prin ei. 

„Hmm. Ne-au furat mesajul de iubire" le povestise Dirceus. 
„Activitatea noastră cerebrală este potenţată de sentimente, 
mai ales cele de iubire, bunătate, altruism. Nu putem trăi fără 
umani. Dar încă din vechime se observase că noi eram întăriţi de 
sentimentele umane. Am fost făcuţi malefici, pentru a fi ocoliţi. 
Umanii au dezvoltat sentimente rele, negative, de ură, duşmănie, 
cruzime, invidie, indiferenţă... Toate acestea sunt ca otrava pentru 
noi. în final, au învăţat că indiferenţa fată de noi ne poate distruge. 
Ajunseseră umanii să stea în faţa noastră şi să nu ne vadă, să nu ne 
audă, să nu ne simtă chiar. Pur şi simplu, nu existam. Eram ca un 
fel de „tabu": nu vezi ceea ce nu vrei să vezi. Şi noi nu eram în stare 
să le facem rău, nu puteam să ne impunem simţirii lor fără ca ei să 
dorească să ne simtă. A trebuit, într-un final, să plecăm." 

„Cum de te vedem noi?" întrebă Linua. 

„Voi încă nu aţi dezvoltat starea de „tabu", de orbire spirituală. 
Ne urîţi - ceea ce e rău, dar existăm pentru voi. Din păcate pentru 
noi, telepatia vostră este o armă redutabilă, pe care noi nu am 
învăţat s-o contracarăm. Refuzaţi sentimentele de dragoste, iar 
cel de conservare a speciei nu este suficient pentru noi, e la limita 
animalităţii. Conştient, refuzaţi dragostea, pentru a nu ne da o 
armă. Voi doi sunteţi ultima mea speranţă! Altfel, voi pieri şi eu - 
ultimul dragon." 

„Cu ce te putem ajuta?" am întrebat eu. 

„O, foarte mult. lubiţi-vă. lubiţi-vă copiii. Iubiţi Lumea şi pe 
semenii voştri, lubiţi-mă pe mine. Iubiţi natura. învăţaţi-vă urmaşii 
să iubească şi ei. Nu este nimic rău în iubire. într-adevăr, dacă 
dragoste nu e, nimic nu e! Asta mă va ajuta să trăiesc - poate, chiar 
să mă înmulţesc." 
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Dragonii sunt asexuaţi. Naşte cel ce poate depune ouă. 
Embrionul apare sub o puternică trăire de iubire. Singur îşi 
cloceşte oul - cu dragoste. Nu îl lasă să se dezvolte singur, aşa 
cum procedează reptilele. Nu trebuie să stea pe el, încălzindu-l, 
dar trebuie să fie permanent în preajma lui. Adevărul este că oul 
lui Dirceus s-a dezvoltat mult mai repede decît de obicei, atingînd 
stadiul de naştere în cîteva luni - deşi în mod normal lua ani de zile. 
Stînd pe piscul de munte, noi nu ne prea mişcăm - ne mai ducea 
dragonul în zbor să facem plimbări. Iubirea noastră l-a vegheat 
permanent, chiar şi cînd dragonul pleca să ne caute de mîncare. 
Ţineam oul alături de noi, în pat. Cînd Linua a rămas însărcinată, şi 
ea şi oul vibrau în sentimentele mele puternice. Părea că dragostea 
mea creştea în prezenţa dragonului. Iar după ce Linua a născut, 
dragostea parentală a adus un adaos de sentiment asupra oului. 
Ultimul dragon - dragonul unui nou eon - a apărut în acest leagăn 
de iubire. Ultimul născut - dar, poate, primul dintr-un şir lung de 
nou-născuţi. Pînă să părăsim piscul, Dirceus mai născuse un ou. 
Acesta era auriu, spre deosebire de primul, Alutus, alb. Dragonul 
era extrem de fericit, dragonii aurii sunt foarte rari. Ne înmulţeam 
şi aveam nevoie de un spaţiu mai generos. Dragonul spunea că 
simţea tot mai des umanii apropiindu-se de munţi. Era timpul să 
plecăm. 

Dar despre viaţa mea alături de Linua, de copiii noştri, de familia 
tot mai numeroasă a prietenilor noştri dragoni, despre reîntîlnirea 
cu umanii pămînteni, o să povesc cu altă ocazie. Cu voia Creatorului. 


SFÎRSIT 


Făt Frumos Nenăscut 


A fost odată ca niciodată, pe vremea cînd oamenii nu mai citeau 
cărţi, îşi pierdeau credinţele şi speranţele, nu mai respectau 
Pămîntul şi se bucurau mai degrabă de invidia megieşilor lor decît 
de bunul lor renume. Pe atunci existau un altfel de pureci care, 
potcoviţi cu nouăzeci şi nouă de ocale, săreau pînă la cer şi chiar 
dincolo de el şi, pe drept cuvînt vă spun, mai mincinos e cel ce nu 
crede în cele spuse de mine decît cel ce povesteşte. 

Trăiau în acele vremuri doi oameni, soţ şi soţie. Erau nici prea 
săraci, nici prea bogaţi, dar ar fi vrut să fie şi mai bogaţi. Nici tineri 
nu mai erau. Considerau ei că încă nu-şi trăiseră viaţa şi nici nu-şi 
împliniseră dorinţele la care visau nopţile. Cum nu erau cu nimic 
deosebiţi de semenii lor, de mult nu mai luaseră vreo carte în mînă, 
iar tradiţiile şi credinţele le uitaseră mai de tot. Mai curînd credeau 
în vrăji, în flăcări violet şi spirite, deşi, nu le văzuseră vreodată. 

în poveşti nu mai credeau. De fapt, auziseră cîteva poveşti tare 
de demult, pe cînd le trăiau bunicile, însă le uitaseră încă de atunci. 
Acum credeau în altfel de poveşti, mai ales în cele văzute la TV, 
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auzite în piaţă şi în bîrfele vecinilor. De aceea, chiar dacă uneori 
credeau în Ursită - în cea care stă sub semnele cereşti, numită şi 
horoscop -, în ursitoare nu credeau. 

Dar iată că acele ursitoare, numiţi-le cum vreţi, Parce, Norne, 
nu pieriseră odată cu tradiţiile şi credinţele. Şi mai poposeau la 
capul femeilor- deşi nu la toate. Crescuse într-atît de mult numărul 
femeilor în lume, încît Cele Trei mergeau la întîmplare, aşa cum 
hotăra Destinul, ba la o femeie, ba la alta... Deseori, înainte de 
naşterea copilului, ba, cîteodată, cu foarte mult timp înainte de 
momentul naşterii. Aşa s-a întîmplat şi în povestea noastră. 

Abia rămăsese femeia grea, că la capul ei au poposit Cele Trei 
ursitoare. Femeia nu le-a văzut, era noapte şi dormea şi, oricum, 
nu credea în existenţa lor. Nici nu ştia că e borţoasă, de altfel. Aşa 
că, nu ştiu cum arătau Cele Trei. Poate una era tînără, una matură 
şi cea de-a treia bătrînă... Poate toate trei erau bătrîne... Unii le 
numeau „sfinte": Sfînta Marţi, Sfînta Vineri şi Sfînta Duminică. 
Chiar nu ştiu cum arătau cele trei Ursitoare, însă ştiu sigur că au 
vorbit: 

„Hm," zise prima, Marţolea. „cred c-am venit degeaba. Acest 
copil nu se va naşte. ..Şi o tristeţe profundă i se citi pe faţă." 

„Ba, se va naşte." o contrazise Venera. „Pentru că are un Destin, 
o Soartă, o Căutare. Numai că se va naşte fără trup. Doar suflet." 

„Va deveni om întreg." zise la urmă Domnica, zîmbind cu 
blîndeţe. „îşi va căpăta trupul dacă va împlini Destinul. Abia atunci 
va fi Făt-Frumosul. Dar... dacă nu va termina Căutarea, sufletul i se 
va risipi." 

Cu aceste cuvinte, Cele Trei porniră mai departe, că nu puteau 
poposi prea mult în fiecare loc. Fiind ele atît de ocupate, nici nu le 
vom mai întîlni în povestea noastră, că din poveste mult mai este. 

Şi iată! femeia simţi că este grea. S-a sfătuit cu bărbatul ei. 

„Nu se poate!" a zis acesta hotărît. „Nu e momentul. Abia am 
pus temelia casei - unde o să naşti? în apartamentul ăsta?" 

„Ai dreptate." încuviinţă femeia. „Peste trei luni termin cursul, 
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apoi plec la specializare. Ce se alege din cariera mea? Am şansa să 
cîştig mult mai bine. Ne vom cumpăra maşina dorită!" 

„Vom construi casa. Vom merge în Caraibe. Suntem încă tineri, 
avem timp să facem nu un copil, ci chiar doi, numai să vrem!" 

„Aşa e. Nu putem să ne închidem viaţa pentru un copil. Nici el 
n-ar accepta o viaţă în lipsuri." 

S-a dus femeia la un vraci de se cheamă medic şi a scăpat de 
sarcină. Apoi şi-au văzut de viaţă. Şi-au văzut carierele împlinite, 
au construit casa, au schimbat cîteva maşini, au fost în Caraibe, 
ba chiar şi în Tahiti, au cumpărat alte multe nimicuri... Uneori mai 
călcau alături de lege pentru a-şi împlini viaţa.Trăiau, aşa cum 
credeau ei că merită. 

Dar femeia a început la un moment dat să aibă visuri 
neliniştitoare. Se făcea că un copil, mai precis un băiat, plînge. 
A început să se gîndească la copilul nenăscut, aşa că i-a spus 
bărbatului: 

„Cred c-a venit timpul să facem şi ultimul lucru: un copil." 

„Nu suntem cam bătrîni?" şi-a arătat bărbatul îndoiala. 

„Să mergem la vraci!" 

S-au dus. Medicul le-a dat tot felul de ierburi şi prafuri şi marea 
minune s-a întîmplat: femeia a rămas grea! Doar că, fiind ea 
chiar pornită spre bătrîneţe, deşi n-o recunoştea, a avut o sarcină 
grea şi-o naştere cu probleme; era să şi moară. A născut o fetiţă 
bolnăvicioasă şi micuţă, de care medicii tare se îndoiau că va atinge 
vîrsta maturităţii. De data asta, Ursitoarele n-au mai trecut pe- 
acolo, fiind foarte solicitate pe alte tărîmuri. Nu ştiu dacă asta a 
fost de bine sau de rău. Ursita nu aduce numai bucurii... Ei, dar din 
poveste, mult mai este... 

Să vedem cum a rămas cu acel copil nenăscut, pe care Cele Trei 
l-au ursit, lată că, deşi noi nu mai credem în poveşti, ele chiar se 
împlinesc cîteodată. Aşadar, copilul, un băiat, se născuse la soroc. 
Nu s-a născut în trup, pentru că mama lui îl lepădase, dar sufletul 
lui se născuse pentru a împlini ursita. 
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Ca orice copil, el stătea mai mult pe lîngă părinţii săi - mai ales 
pe lîngă mamă. Şi, deşi ne aflăm într-o poveste, băiatul nu a crescut 
în trei zile cît în trei ani, ci mult mai încet. 

A ajuns totuşi, la un moment dat, să-şi dea seama că el e altfel 
decît părinţii lui şi decît ceilalţi oameni: nu avea trup. Neavînd 
trup, nu creştea în trup - însă sufletul avea minte. Şi ea creştea ca 
din apă, de ajunsese la cîţiva ani să aibă percepţii şi sentimente, 
cunoştinţe şi principii. Aşa şi-a dat el seama că mama lui îi vînduse 
trupul pe nimicuri materiale. Şi-a început să plîngă, plin de durere 
pentru nepăsarea şi egoismul părinţilor lui. Pentru că el îi iubea, 
chiar aşa cum erau ei. 

Cînd a văzut că i s-a născut o surioară, s-a bucurat foarte mult 
şi nu a mai plîns. Acum o vedea pe mama lui plîngînd des, pe tata 
mai mereu furios, pentru că fata era bolnavă. Pînă la urmă, tata a 
plecat, căutînd fericirea în altă parte. Nu ştiu dacă a găsit-o şi cît a 
plătit pentru ea, căci fericirea nu vine gratis, dar aceea este o altă 
poveste. 

Aşa că băiatul a început să se frămînte: cum să facă, cum să 
dreagă, să aducă sănătate surioarei şi fericire mamei? Şi nu găsea 
nicio rezolvare. S-a gîndit atunci că numai Cele Trei îl pot ajuta. 
Pasămite, auzise şi el de Ursitoare. Dar unde să le găsească? Ele 
umblă toată lumea, niciunde nu se opresc mai mult de cîteva clipe. 
Ar putea alerga după ele toată viaţa, fără a le putea găsi! S-a gîndit 
el ce s-a gîndit şi şi-a zis: doar cineva care crede în poveşti mă poate 
ajuta! 

A început să umble prin lume. Fără trup e mult mai uşor să 
călătoreşti. Zbura sufletul băiatului ca vîntul şi ca gîndul... Doar că 
nu găsea pe nimeni care să creadă în poveşti. Ici şi colo găsea cîte- 
un băieţel sau vreo fetiţă care credeau - dar ei nu ştiau ce sfat să-i 
dea. Rar găsea cîte un moş sau cîte-o babă, care-şi mai aminteau 
de poveştile auzite sau citite în copilărie, dar acum nu mai credeau 
în ele. „Ehei, basme! Cine mai crede astăzi în basme?" 

A ajuns într-un sfîrşit pe o insulă în mijlocul oceanului, unde 
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tradiţiile nu muriseră de tot. Acolo, într-o colibă, trăia o femeie 
bătrînă, bătrînă, care credea că basmele sunt adevărate! l-a 
povestit despre nevoile lui, despre Ursitoare. 

„Sunt adevărate, dar ele nu sunt de pe lumea asta. De aceea, 
eu cred că le poţi găsi pe Cele Trei pe celălalt tărîm. Ele acolo sunt 
adevărate, aici le călătoreşte numai sufletul. Doar ele te pot ajuta." 

„Şi cum pot ajunge pe celălalt tărîm?" 

„Oh, asta e uşor. El este aici, lîngă noi. Trebuie doar să vrei să 
ajungi acolo. Dacă ai o nevoie mare, vei ajunge." 

S-a gîndit atunci la nevoia lui: sănătatea unei copile fără vină 
şi fericirea unei femei vinovate, dar pe care o iertase. Şi, ieşind din 
coliba bătrînei, s-a trezit nu pe insula din mijlocul oceanului, ci pe 
o cîmpie întinsă. A pornit la întîmplare şi a mers, şi a mers, pînă a 
zărit o colibă, nu mult diferită de cea pe care o lăsase în urmă. Aici 
locuia Sfînta Marţi. 

„Sărut mîna, bunicuţă", i-a dat bineţe flăcăul, bătînd la uşă. 

„Să trăieşti, voinice, la să te văd. Ai crescut, ai crescut... lată că 
surorile mele au avut dreptate." 

„Bunico, ce mă sfătuieşti să fac? Surioara mea e bolnavă fără 
leac, mama nefericită..." 

„Apoi, fiule, eu sfat nu-ţi pot da; pentru mine tu nu exişti. Aşa 
te-am văzut eu, nenăscut. Du-te la soră-mea mai mare, Sfînta 
Vineri, poate ea să te ajute." 

A plecat flăcăul mai departe şi, după ce-a trecut şapte munţi, 
şapte văi şi şapte mări, a ajuns la o altă colibă. în ea trăia o bătrînă 
ce semăna, bucăţică ruptă, cu Marţolea. 

„Sărut mîna, bunică. Am venit la tine căutînd ajutor." 

„Of, flăcăule, mare nevoie trebuie să ai, de-ai ajuns pînă aici. 
îţi ştiu păsul, dar nici eu nu te pot ajuta. Eu te-am văzut ca suflet, 
doar. Mi s-a împlinit ursita, dar nu ştiu ce e mai departe. Poate sora 
mea cea mare, Domnica, să ştie." 

A pornit flăcăul iarăşi la drum. Şi după şapte ani, şapte luni, 
şapte săptămîni şi şapte zile, a ajuns la coliba Sfintei Duminica. 
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„Sărut mîna, bunicuţo." 

„Să fii voinic şi sănătos, flăcăule", i-a răspuns bătrînă. 

„Bunico, poţi tu să mă ajuţi în căutarea mea?" 

„Of, flăcăule, la mare şi greu lucru te-ai pornit. Să ştii că cel 
Rău a pus stăpînire pe inima mamei tale. De aceea te-a lepădat pe 
tinichele fără valoare." 

„Dar acum îi pare rău, ştiu acest lucru!" 

„îi pare. îi pare rău mai ales pentru fericirea ei pierdută. Că are 
parte de necazuri pe care le crede nemeritate. O plînge pe surioara 
ta - mai mult pentru c-o împiedică să se ocupe de carieră, să se 
bucure de viaţă, c-a fost părăsită de bărbat... Nu, ea este încă în 
stăpînirea celui Rău! Doar cînd îi vei elibera inima, mama ta se va 
vindeca. Atunci Soarta ta se va împlini în bucurie. Aşa, ea stă sub 
blestem ! Să ştii că mama ta blestemă Soarta zi de zi, fără a se gîndi 
că prin asta, ţie şi surioarei tale, vă face rău." 

„Şi ce pot face eu, care sunt numai suflet? Poate dacă eram 
trup, puteam învîrti un paloş sau un buzdugan. Aşa..." 

„Caută-ţi arme de care te poţi folosi. Nici nu ştiu dac-ai fi putut 
învinge Răul cu un paloş. Nu sunt toate ca în basm..." 

„Unde-I pot găsi pe Rău?" 

„Pe acest tărîm. Ca să ajungi la el, trebuie să treci un vad, o 
pădure şi un lan. Vei cunoaşte palatul lui prin faptul că e ca un foc 
viu - ca un crater în erupţie. Lasă Sufletul să te călăuzească!" 

A sărutat flăcăul mîna Sfintei şi a pornit la drum. S-a urcat 
mai întîi pe culmea unui munte şi a privit în jur, după ce s-a lăsat 
noaptea. Atunci, undeva departe, spre răsărit, la marginea zării, a 
zărit o lumină roşiatică. A pornit într-acolo. A mers ce-a mers, 

zi de vară 

pînă-n seară, 

şi multe alte zile şi nopţi la rînd, cea mai mare parte printr- 
un deşert arzător, pînă a ajuns pe malul unui rîu învolburat. Nu 
departe de apă, un şerpişor lung de un cot şi gros de un deget, 
care-şi lepădase pielea, încerca fără succes să ajungă la rîu. Secătuit 
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de nisipul încins şi de soarele orbitor, era la un pas de moarte. 

„Om bun", abia a şoptit el, „eu sunt şerpişorul Sîsss, dacă vrei şi 
poţi, ajută-mă şi scapă-mă de moarte. Dă-mi o gură de apă să-mi 
revin şi îţi voi sta şi eu în ajutor la nevoie." 

„Vai, sărac de tine", îl căină flăcăul. „Cum să te duc la apă, că 
mîini nu am?" 

„Oh, om bun, dacă vrei să mă ajuţi, du-te la malul rîului şi strigă- 
mi prietena, pe broscuţa Oac. Am ajutat-o şi eu cînd a avut nevoie 
de ajutor, ştiu că acum va răspunde şi ea." 

S-a dus flăcăul la marginea apei şi a strigat aşa cum îl rugase 
şarpele. Nu după mult timp, din apă a apărut o broscuţă. Aînceput 
să ţopăie între rîu şi şarpe, ducînd de fiecare dată puţină apă în 
gură, pe care o vărsa peste el. După multe drumuri, şarpele a 
reuşit să se tîrască pînă la rîu şi s-a scufundat în apă, recăpătîdu-şi 
puterea. Ba chiar a mai crescut, aşa, de-un deget... 

„Flăcăule, nu ştiu cum să-ţi mulţumesc pentru bunătatea ta. 
Fără tine aş fi pierit. Dacă îmi dai voie, te însoţesc în călătoria ta. 
Spune-mi doar cu ce te pot ajuta." 

Flăcăul îi povesti atunci despre sănătatea surioarei lui, despre 
nefericirea mamei, chiar şi despre faptul că nu are trup, ca şi 
despre destinaţia călătoriei: Curţile Răului. Călătorie aproape fără 
speranţă, lipsit acum fiind de trup. A mulţumit şarpelui pentru 
ajutorul oferit, acceptînd oferta lui şi atenţionîndu-l va fi un drum 
greu, poate fără victorie şi fără întoarcere. 

„Un ajutor, oricît de mic ar fi el, e mai mult decît nimic. Cît 
despre riscul de a ne pierde viaţa, cum o vrea Dumnezeu." 

„Atunci, hai să mergem!" 

Cu ajutorul broscuţei Oac, cei doi găsiră vadul şi trecură rîul şi 
porniră mai departe, şarpele tîrîndu-se harnic pe lîngă flăcău. Nu 
peste mult timp, ajunseră la o pădure deasă, întunecoasă. Atît de 
deasă încît, dacă unul n-ar fi fost lipsit de trup iar celălalt subţire 
ca o vergea, nu ar fi putut s-o treacă. Aşa, s-au afundat în pădure şi 
au mers, şi au mers, zile şi nopţi fără număr. Căci, atît de deasă era 
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pădurea, că nu se putea vedea cerul şi nu puteau şti cînd sus era 
soarele sau stelele. Pînă cînd ieşiră într-o poiană, chiar în mijlocul 
pădurii, tocmai cînd soarele era la amiază. 

în mijlocul pădurii era o pasăre, un ciocîrlan. încerca să se ridice 
în zbor, dădea obosit din aripi, dar nu reuşea să se ridice la mai 
mult de-o palmă de la pămînt. Pasămite, una din aripi era ruptă. 

„Ce ai păţit, biată păsărică?" îl căină flăcăul. 

„la, ce să păţesc? Am auzit chemarea sfintei Duminică să ne 
întîlnim cu ea, că are nevoie de sfat, şi-am pornit spre coliba ei. 
Dar drumul e lung şi în cale aveam această pădure cumplită. Aş fi 
trecut-o fără multe probleme dar, pe cînd zburam pe lîngă Curţile 
Răului, acesta a azvîrlit după mine cu un bulgăre de pămînt uscat. 
Nu m-a doborît, însă am aflat mai tîrziu că mi-a pleznit osul de la 
aripă. Abia am ajuns pînă aici. Acum nu mă mai pot ridica, trebuie 
să las osul să se vindece. Lipsit de hrană, puterile mă părăsesc. în 
curînd o să pier de tot..." 

„Cum îl putem ajuta, prietene?" îl întrebă flăcăul pe şarpele 
Sîsss. „L-aş lua în sîn, dar cum nu am trup, nu am nici cămaşă." 

„Ştiu că în această pădure este o iarbă rară, greu de găsit, care 
are puterea să tămăduiască oasele frînte. Eu nu ştiu unde s-o 
caut..." 

„Te-ar putea ajuta furnicile, zise ciocîrlanul. îmi sunt prietene, 
le-am ajutat şi eu cîndva. Ele cunosc cel mai bine această pădure." 

A strigat flăcăul la marginea pădurii, rugîndu-se de furnici să-l 
ajute să-l vindece peTanu, căci aşa îl chema pe ciocîrlan. Şi iată!, nu 
peste mult timp a apărut un şir de furnici ducînd în spinare o frunză 
lungă şi lată. Le-a mulţumit din inimă şi Sisss a luat frunza, de a 
legat aripa ciocîrlanului. Au aşteptat cîteva zile să se tămăduiască 
rana, şarpele aducînd mîncare pentru pasăre: gîze şi seminţe, pe 
care le găsea printre copaci. Aşa, între cei trei s-a legat o prietenie 
strînsă. 

„Dar ce a avut cel Rău cu tine, de-a aruncat cu bulgărele?" 

„El face rău fără a avea nevoie şi motiv, doar aşa, din urîciunea 
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inimii lui şi din bucuria de a vedea pe alţii suferind. Dar cu mine 
avea şi motive, trebuie să recunosc. Că, la curţile lui, este o fată 
pe care el a furat-o de mică, pe care o pune să-i slugărească. Eu 
eram singura ei bucurie, că-i cîntam cînd era soarele sus pe cer şi-i 
plăcea să vorbească şi să mi se plîngă pentru soarta rea de care 
avea parte. încercam să-i dau curaj şi speranţă... De aceea am şi 
întîrziat la chemarea sfintei. Oare de ce m-o fi chemat?" 

„Ca să te întrebe despre drumul spre Curţile Răului", îi răspunse 
flăcăul. „Se vede treaba că ştia de venirea mea. Căci eu chiar într- 
acolo mă îndrept, să încerc să-i răpesc inima mamei mele pe care 
el a furat-o de ani de zile." 

„Ehei, la greu lucru te-ai înhămat. Răul are multe inimi răpite - 
şi sunt ţinute sub pază la loc ascuns. Dar, dacă te învoieşti, o să vin 
şi eu cu voi. Nu pot face mare lucru, dar cunosc drumul şi curţile 
Răului, poate îţi voi fi de folos. Şi, cine ştie, poate o vei ajuta şi pe 
Domniţă să-şi dobîndească libertatea." 

„Atunci, hai şi tu, cu noi." 

Cînd se lecui aripa ciocîrlanului, porniră tustrei mai departe. Cei 
doi, printre copaci, pasărea pe deasupra, de unde îi călăuzea cu 
ciripitul ei. Şi, după lungă vreme, ieşiră din codru. 

Acum, înaintea ochilor lor se întindea o mare de grîne pînă hăt, 
departe - la poalele unui munte care azvîrlea flăcări şi cenuşă. 
Porniră prin lan şi acum văzură că merg mult mai greu: şarpele se 
tot împotmolea prin marea de tulpini foşnitoare. Dar, încet încet, 
muntele venea tot mai aproape. 

Pe cînd se apropiau de marginea lanului de grîu, iată că dădură 
peste o şoricică. Aceasta stătea şi plîngea de mama focului. 

„Ce ai păţit, şoricelule?" îl întrebă flăcăul plin de milă. 

„Vai, bieţii mei copilaşi. Am plecat de dimineaţă să le aduc cîteva 
grăunţe tocmai de la marginea lanului. Că toate aceste spice sunt 
goale de boabe, vin zilnic hoardele de păsări de la Curţile Răului 
şi le mănîncă. Doar acolo, la margine, chiar la piciorul zidului ce 
înconjoară curţile, se mai pot găsi grăunţe, pasămite păsările le 
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lasă pentru zile negre. Şi, în lipsa mea, copilaşii mei s-au împrăştiat. 
Poate i-au speriat păsările răpitoare, poate chiar au fost mîncaţi... 
Ce mă fac eu acuma?" 

„O da bunul Dumnezeu şi copiii tăi nu-s pierduţi, ci doar rătăciţi. 
O să te ajutăm să îi cauţi", hotărî flăcăul. 

Ciocîrlanul se ridică în slava cerului şi de acolo scormoni cu 
privirea lanul, doar-doarva zări puii şoriceoaicei. între timp, şarpele 
începu să se tîrască primprejur, căutînd prin borţi şi pe sub fire de 
paie căzute. Uite aşa, nu după multă vreme, prietenii noştri reuşiră 
să adune vreo şapte pui. 

„Sunt aproape toţi", se bucură şoricică. „Mai lipseşte doar unul." 

„Mămico, mămico", chiţcăi unul din pui, „pe frăţiorul nostru l-a 
luat una din păsări, de aceea ne-am ascuns. Zicea că stăpînul ei, 
Zmeul, i-a poruncit să ne stîrpească, prea îţi bagi botul prin curţile 
lui." 

Văzînd-o pe şoricică plîngînd, şarpele Sîsss i-a zis: 

„Lasă, prietene, că noi mergem la curţile Răului. Şi de-o fi, cu 
ajutorul lui Dumnezeu, o să-l doborîm pe cel Rău şi nedreptatea pe 
care ai suferit-o va fi pedepsită." 

Auzind aceste vorbe, şoricică zise: 

„Prieteni dragi, numele meu e Mica şi vă rog să mă lăsaţi să vin 
cu voi. Nu e mare lucru de capul meu, sunt cel mai slab dintre cei 
slabi, dar nu se ştie cînd vă pot sări în ajutor." 

La aceste vorbe, cei trei se mirară foarte, că ştiut este că şoriceii 
sunt cele mai temătoare fiinţe. Mica, şoricică, chiar cînd rostea 
aceste vorbe hotărîte, clănţănea din dinţi şi i se încreţea pielea 
de frică. Aşa că nu voiră să-i producă mîhnire şi-o luară cu ei. Se 
gîndeau că nici ei nu sunt cu mult mai voinici: un şarpe subţire 
cît un deget şi un ciocîrlan cu aripa abia vindecată - ca să nu mai 
vorbim de un flăcău fără trup! 

Porniră, deci, tuspatru către Curţile Răului, care de-acum nu 
mai erau departe. Cînd ajunseră la zid, se opriră să-şi tragă sufletul 
şi să chibzuiască ce au de făcut. Ciocîrlanul dădu o tură pe deasupra 
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zidului, dar se întoarse speriat. 

„Nu ştiu cine l-a pus în gardă pe Rău, zise Tanu ciocîrlanul, dar 
sunt pline curţile lui de păsări şi jivine urîcioase. Nu ştiu cum ne-om 
putea strecura înăuntru. E ceva nou. Pînă acum nu era prea greu să 
ajung la Domniţă." 

„Să aşteptăm atunci noaptea, hotărî flăcăul. Atunci va fi, poate, 
mai uşor." 

Dar noaptea ieşiră cucuvele, buhe şi lilieci să stea de strajă, aşa 
că întunericul nu-i ajută cu nimic. Pe cînd se frămîntau căutînd o 
soluţie, iată că şoricica, Mica, care plecase în cercetare, se întoarse 
cu o veste bună: 

„Să ştiţi că am găsit o bună prietenă a mea, o cîrtiţă. Pe vremuri 
trăia şi ea în lan, avea muşuroiul nu departe de mine. De multe 
ori ne-am ajutat la greu. Mi-a spus că de-o vreme s-a mutat aici, 
şi-a făcut nişte galerii care trec pe sub zid, departe, pînă la casele 
Zmeului. Pe acolo ne-am putea strecura. 

„Poate voi, tu şi Sîsss, zise flăcăul. Dar eu şi Tanu? Eu sunt de- 
acum bărbat în putere, iar el nu se poate tîrî prin borţi şi galerii de 
sobol." 

„Cu tine nu e greu, spuse şarpele. Tu nu ai trup, poţi să te face 
oricît de mare sau de mic. Cu Tanu e mai greu, va trebui să rămînă 
aici." 

„Voi rămîne", accepta pasărea. „Dar nu uitaţi s-o ajutaţi şi pe 
Domniţă. Şi-o să stau cu ochii în patru, să pot să vă sar în ajutor!" 

Cei trei porniră, deci, prin galeriile cîrtiţei, mergînd pe bîjbîite. 
îi conducea şarpele Sîsss, care gusta aerul cu limba lui bifurcată, 
reuşind să găsească drumul cel bun. Aşa, după nu prea multe ore 
de mers, trebuiră să iasă la suprafaţă, într-un muşuroi aflat la doar 
cîţiva paşi de peretele palatului. Dar, cînd să răsufle uşuraţi, un 
liliac simţi mişcare şi dădu alarma: 

„Intruşi! Căutaţi-i, că stăpînul ne va da morţii dacă nu-i 
prindem!" Şi începu o forfotă şi un chirăit, încît cei trei se şi vedeau 
prinşi şi luaţi pe sus . Cînd, deodată, ciocîrlanul căzu ca un fulger în 
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norul de păsări şi lilieci. Toate slugile Răului se aruncară asupra lui 
şi îl făcură mici fărîme într-o clipită. Iar cei trei se strecura ră în casă, 
nebăgaţi în seamă. 

„Ce e, ce-i cu gălăgia asta?" întrebă un glas rău şi veninos. 

„Stăpîne, răspunse o cucuvaie, un intrus a încercat să pătrundă 
în palat, dar l-am prins şi l-am pedepsit. Era acel ciocîrlan care avea 
obiceiul să stea de vorbă cu domniţa." 

„Bine i-aţi făcut", zise vocea cea răutăcioasă. „Asta să fie 
învăţătură de minte celor care-mi nesocotesc poruncile. Păziţi mai 
departe!" 

Se întristară cei trei auzind că prietenul lor pierise. 

„A fost un viteaz", clănţăni de frică din dinţi şoricica Mica. „Un 
adevărat prieten. Fără jertfa lui, am fi fost prinşi cu toţii. Am un 
motiv în plus să doresc pedepsirea Zmeului." 

„Am încredinţarea, prietene", zise flăcăul, „că bunul Dumnezeu 
nu va lăsa nepedepsită această faptă!" 

Aşa că cei trei porniră tiptil, furişîndu-se pe culoarele luminate 
ici şi colo de făclii agăţate în perete. Şoricica se repezea cînd înainte, 
cînd în urmă, cînd pe sub uşi, cercetînd şi supraveghind locul. La un 
moment dat se întoarse şi le spuse celorlalţi doi: 

„Aveţi grijă, acolo, spre dreapta, este iatacul în care doarme 
Zmeul. Are lîngă el doi cîini negri, mari ca nişte lupi. Dar mai încolo, 
drept înainte, doarme Domniţa." 

„Hai să mergem la ea", hotărî Sîsss şarpele. „Putem găsi la ea 
sfat bun." 

Se strecurară aşadar pe lîngă iatacul Zmeului şi intrară în iatacul 
Domniţei - taman în clipa în care lumina primilor zori se strecura 
prin fereastră, luminînd iatacul. Fără de glas rămase flăcăul, care nu 
văzuse în viaţa lui fecioară atît de frumoasă. E drept, el îşi cunoştea 
doar mama, iar alte femei văzute fuseseră doar bătrînele întîlnite 
în căutarea lui. 

„Doamne, ce frumoasă e?!" exclamă el. Şi, fără să îşi dea seama 
de ce şi cum, se aplecă deasupra ei, aşa cum dormea în aşternuturi 
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ca un copilaş, şi o sărută pe buze. Fata zîmbi în somn, se lumină la 
faţă şi pleoapele îi tresăriră, lăsînd să i se vadă ochii de un albastru 
senin. 

Cînd văzu în faţa ei un străin, se ridică în capul oaselor, cumva 
uimită. Atunci îi văzu şi pe ceilalţi doi, şerpişorul şi şoricica, deja 
urcaţi în pat, pe covertura ei albă. 

„Cine sunteţi voi?" îi întrebă, privindu-i pe rînd şi îmbujorîndu- 
se sub privirile flăcăului. 

„Eu sunt flăcăul fără trup", zise acesta. „Ei sunt tovarăşii şi 
prietenii mei, şarpele Sîsss şi şoricica Mica. Am mai avut un prieten, 
ciocîrlanul Tanu, dar el a fost ucis de slugile Zmeului, în timp ce ne 
salva vieţile." 

Se întristă fecioara auzind de moartea ciocîrlanului. Le şopti, 
îngrijorată: 

„Şi voi vă veţi pierde vieţile, dacă vă prinde Zmeul. Ce căutaţi 
aici?" 

„Eu am venit să scap sufletul mamei mele din ghearele Răului, 
răspunse flăcăul. Poate asta va schimba şi soarta surioarei mele, 
bolnavă fără leac." 

„Eu am venit să îl ajut, spuse Sîsss. Pentru că el nu a pregetat 
să-mi scape viaţa. Nu ştiu cum îl pot ajuta, dar sunt gata să-mi dau 
viaţa pentru ca prietenul meu să-şi împlinească ursita." 

„Eu am ve-venit să-l pedepsesc pe Zmeu", şopti tremurînd 
şoricica, p-pentru că mi-a ucis unul dintre c-copilaşi, p-pentru că 
slugile lui fac p-prăpăd printre fiinţele lanului, p-pentru că l-a ucis 
pe p-prietenul T-tanu. 

„La grea muncă v-aţi pornit", zise Domniţa, gînditoare. „Pe 
Zmeu nu-l poate învinge un Făt- frumos de-adevărat, darămite, 
voi. Nu vorbesc cu dispreţ, vă admir curajul, dar în faţa lui sunteţi 
lipsiţi de putere. Poate, dacă aţi pune mîna pe puterile lui... Că nu 
le poartă la el, ci le-a pus în cei doi cîini. Nimeni nu ştie asta şi cîinii, 
oricît de fioroşi şi ucigători par, sunt învăţaţi s-o rupă la fugă din 
faţa pericolului. Nimeni nu-i poate prinde, dacă fug! 
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„Şi cum sunt acele puteri ale Zmeului?" întrebă şarpele. 

„Sunt ca două măsline - cîte una în fiecare cîine. E destul să le 
zdrobeşti pe-amîndouă şi Zmeul crapă. Atunci, toate sufletele care 
au fost răpite de el, vor fi libere. Voi fi şi eu liberă", zise ea uimită 
de această posibilitate. 

„Ne poţi ajuta?" o întrebă direct Mica şoricica. 

„Nu am cum. Şi eu sunt doar suflet fără trup, ca şi el. Trupul 
meu este pe celălalt tărîm, acolo sunt bolnavă, într-un somn lung, 
de ani de zile. Aşa că nu vă pot ajuta, aşa cum nici flăcăul nu poate 
face nimic. 

„Atunci o vom f-face noi", se hotărî şoricica, clănţănind din dinţi 
dse frică. „Numai să ne spui ce avem de făcut." 

„Singura şansă este să îi faceţi pe cîini să verse puterile. Dar asta 
nu se poate face... decît dacă reuşiţi să le vîrîţi pe gît nişte prafuri." 

„Unde sunt prafurile?" întrebă feciorul 

„Asta vă pot arăta, ştiu unde sunt puse. Zmeul s-a gîndit că poate 
va avea nevoie să le scoată din cîini, aşa că a pregătit prafurile şi 
le-a pus bine. Dar cum să-i facem pe cîini să le înghită? O putem 
face doar cînd ei nu sunt lîngă Zmeu - cîteva clipe la amiază - altfel 
el se va împotrivi." 

„Ce ar putea el să-mi facă mie?" întrebă flăcăul. „Doar eu nu 
am trup." 

„Nu te baza pe asta. Zmeul este stăpînul aestui tărîm. Te poate 
vedea, ba chiar te poate ucide. Te poate pisa cu buzduganul lui 
fermecat! Iar pe voi, bieţii mei prieteni, oricine vă poate ucide, căci 
voi aveţi trup. Dacă dau cîinii peste voi, vă înghit într-o clipă." 

„Asta e!" ţipă fericită şoiricica, uitînd de teama ei. „înghit eu 
prafurile şi, cînd mă înghite, cîinele va înghiţi şi prafurile." 

„Oh, nu se poate. Dacă înghiţi prafurile, vei muri în cîteva 
minute. Oricum, doar unul din cîini te poate înghiţi..." 

„Dar suntem doi!" zise Sîsss. „Dacă ne înghit pe amîndoi, pe 
fiecare unul dintre cîini, vor lepăda puterile." 

„Poate, dar voi veţi muri!" 
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„Domniţă," zise şarpele liniştit, „noi am ştiut că vom muri dacă 
vom veni aici. Puteam muri acolo unde trăiam, eu pe malul rîului, 
Mica în lanul de grîu. Puteam muri fără folos: ce ar fi rămas în 
urma noastră? Dar aşa... dacă prin moartea noastră, inima mamei 
prietenului nostru va fi liberă, sora lui şi trupul tău vor fi însănătoşite, 
el îşi va împlini soarta, Zmeul va fi pedepsit... înseamnă că n-am 
trăit degeaba." 

„Şi prietenul nostru Tanu nu-şi va fi jertfit degeaba viaţa", zise 
şoricica, tremurînd din nou de frică. „Iar copilaşii mei vor putea trăi 
în lan în linişte, fără teamă. Şi lumea va scăpa de cel Rău!" 

„Voi chiar sunteţi nişte viteji", zise plină de admiraţie Domniţa. 
„Sunt fericită şi onorată că v-am cunoscut. Simt că sfintele Ursitoare 
vor afla despre jertfa voastră şi o vor povesti tuturor, să se afle mai 
departe." 

„Vor şti", zise flăcăul. „Doar ele au ursit. Dar cum voi face să 
zdrobesc puterile vărsate de cîini? Că doar nu am trup... 

„Aşa cum Zmeul are putere asupra ta, şi tu ai putere asupra 
puterilor lui. Nu le poţi zdrobi, dar le poţi lua în palmă, le poţi 
ascunde acolo..." 

„Iar Zmeul le poate zdrobi!" pricepu şarpele. „Te poate pisa cu 
buzduganul fermecat... pisînd şi puterile." 

„Dar atunci vei muri", se sperie fata. 

„Ce folos am eu pe lumea asta - sau pe cealaltă -, fără trup? Zic 
şi eu ca prietenii mei: doarîmplinindu-mi soarta, viaţa mea va avea 
un folos. Poate, dacă vei fi liberă, nu mă vei uita..." 

Şi, uite aşa, cei patru hotărîră planul. Nu cu mult înainte de 
amiază, fecioara îi duse la o cămăruţă unde, într-o chisea, erau 
nişte prafuri. Şarpele şi şoricica le înghiţiră, împărţindu-le frăţeşte. 
Ieşiră apoi înaintea cîinilor, care plecaseră la plimbarea lor zilnică. 

„la te uită, ce avem aici?" mîrîi unul din ei, fioros. 

„Nişte intruşi", spuse celălalt. „Bă, gărgăriţă, urlă la şoricică, ţie 
nu ţi-e teamă de mine, de. ai pornit aşa, la plimbare, prin Palat?" 

„B-ba da", clănţăni de frică şoricica Mica. „Dar am auzit că 
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sunteţi nişte laşi, gata s-o rupeţi la fugă. Bau!" 

„Prichindelul ori şi-a găsit curajul, ori a înnebunit de frică", 
hohoti cîinele şi, gogîrţ! dintr-o înghiţitură, o înfulecă pe biata 
şoricică. „Halhalha!" hohoti şi celălalt cîine, dar şarpele nu pierdu 
timpul: dintr-un salt, se strecură în gura uriaşă şi, gogîlţ! se duse 
pe gîtlej la vale. Nici nu apucară cei doi cîini să se lingă pe bot, că 
simţiră cum maţele încep să ghiorţăie. într-o nimică de ceas, fiecare 
vărsă cîte o boabă neagră-verzuie. Atunci flăcăul, care stătuse pitit 
după colţ cu Domniţa, se repezi şi luă cîte una în fiecare mînă, fără 
a mai arunca vreo privire cîinilor care se zvîrcoleau de durere. 

„Să mergem la Zmeu", zise Domniţa. „în curînd o să afle că e 
ceva rău cu cîinii lui." 

Intrară în încăperea în care stătea Răul, cocoţat pe un tron uriaş, 
cu un buzdugan de nouăşnouă de ocale în mînă. 

„Hehe", rînji el mînzeşte, văzîndu-i pe cei doi. „Cum ai ajuns 
aici, stîrpitură?" 

„Nevoia m-a adus", zise flăcăul. „Şi ajutorul prietenilor. Am 
venit să îţi cer să dai drumul inimii mamei mele!" 

„Aşa... dar ea vrea inima înapoi? Mi-a dat-o de bună voie. în 
schimb, a avut tot ce-a vrut." 

„Dar a pierdut alte lucruri..." 

„Da. Omul e liber să aleagă ce vrea. Cei mai mulţi aleg 
supravieţuirea. Haha, aş zice că vor să supravieţuiască mai bine 
decît alţii... Decît merită... Au adăpost şi vor palat, au picioare şi 
vor maşini, au hrană şi vor delicatesuri... Dau în schimbul lucrurilor 
nefolositoare dragostea, prietenia, stima, liniştea, fericirea... 

„Uite că eu am avut adevăraţi prieteni." 

„O să pun mîna şi pe ei!" 

„Cam greu. Nu mai trăiesc." 

„Cu atît mai bine. Nici tu nu vei mai trăi mult." 

„Sunt suflet doar, nu ai ce-mi face!" 

„Aşa ştii? înseamnă că Domniţa nu-ţi este cu adevărat prietenă, 
nu ţi-a spus!" 
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Cu un răget, Zmeul sări de pe tron şi prăvăli buzduganul peste 
tînăr. Şi, dintr-o dată, simţi că picioarele îl lasă şi plezneşte inima în 
el. Cu un bubuit, zmeul crăpă. Crăpară şi cîinii, jivinele seîmprăştiară 
ca mînate de furtună, curţile dispărură şi un nor de inimi negre, ca 
un stol de fluturi, se ridicară spre soare. Domniţa dispăru şi ea, 
odată cu flăcăul. 

Pe tărîmul nostru, o femeie îşi aminti de copilul ei nenăscut şi 
începu să plîngă, cuprinsă de durere. Apoi, îşi văzu fetiţa mişcîndu- 
se, cu ochii limpezi şi soare în priviri. Nu avea băiatul, dar fata era 
sănătoasă! 

în amintirea lui, s-a dus femeia şi a înfiat un băieţel. I se părea 
că-l ştie de undeva. Cînd îl privea, o durea sufletul răscolit de 
amintiri. Şi nu a fost zi mai fericită ca aceea în care băiatul - care 
chiar creştea într-o lună cît într-un an, ca în basme! -, i-a spus, 
„mamă". 

A crescut băiatul şi, cînd a ajuns flăcău, i-a povestit femeii un 
basm. Şi-l amintea de parcă-l trăise chiar el. De atunci, femeia 
a început să iubească din nou basmele şi poveştile. S-a făcut 
bibliotecară iar acolo, la bibliotecă, aduna băieţi şi fetiţe în jurul ei 
şi le citea poveşti. Şi fata ei, cînd a crescut mare, a devenit scriitoare 
de basme pentru copii şi pentru adulţii cu inimi de copii. 

Flăcăul şi-a luat rămas bun de la mama lui. l-a spus că trebuie 
s-o caute pe Domniţă, care-l aşteaptă undeva în lume. Mama nu 
l-a oprit să plece, era convinsă c-o va găsi, dacă aşa îi era ursit. A 
trecut prin multe peripeţii - dar asta este din altă poveste. Şi-a 
găsit-o pe Domniţă şi-au făcut o nuntă ca în basme. Şi-au trăit ani 
mulţi, şi mai buni şi mai răi, pentru că adevărata aventură a unui Făt 
Frumos începe abia atunci, după nuntă. Nu este uciderea Zmeului, 
ci găsirea puterii, înţelegerii şi înţelepciunii de a trăi alături de cea 
ursită lui, pînă la adînci bătrîneţe. Şi au avut mulţi copii şi nepoţi, 
cărora le spuneau poveşti. Iar dacă nu au murit, trăiesc şi azi... 

Uite aşa, v-am spus povestea pe care am auzit-o de la alţii, poate 
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chiar de la acel Făt Frumos nenăscut, şi-aş încăleca p-o şea dacă 
m-ar ţine şalele, pentru că de mult nu mai sunt de vîrsta bicicletei. 
Dar de vîrsta poveştilor încă sunt. 

SFÎRSIT 

9 


(Premiul "Dacia Literară" la Concursul anual 
"Poveşti din Bojdeucă" - laşi 2010) 


Ucenicie de jurnalist 


Ucenicie de jurnalist 


E grea munca de jurnalist. Mi-am dat seama imediat după ce mi- 
am făcut intrarea la un cotidian nu tocmai de prima mînă - dar 
cu pretenţii. Pînă spre seară mi-am cam dat seama, cu tot spiritul 
meu de autoconservare, că nici nu am stofă de jurnalist. Dar să o 
iau de la început. 

Deci, după zilele de început, cînd făceam mai ales cafeaua 
pentru colegi, dam o fugă după sanvişuri - chestii de-astea, 
importante -, mă cheamă Şefu la el şi-mi zice: „pe cai!" (sau cam 
aşa ceva). Venise şi pe uliţa mea primăvara! -cum auzisem că zicea 
nu ştiu ce tătuc. Aveam să dovedesc că pila folosită la obţinerea 
postului nu se chinuise degeaba, nici nu fusese împinsă fără rost. 
îmi frecam încă mîinile bucuros, cînd Şefu mi-a zis: „Scrie şi tu ceva 
interesant! Aduci la mine schiţa." 

Bun. Mă întorc la biroul meu şi privesc superior la celelalte 
birouri, dar fără folos: erau goale. Colegii mei cu experienţă erau 
„pe teren"... Deci, despre ce să scriu? Mă uit la ştiri: prăpăd! Nici 
o crimă, nici un adulter, nici o sinucidere. Nimeni nu a fost jefuit, 
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nimeni nu a dat faliment (nu că în Romînica ar fi prea mulţi care dau 
faliment; afacerile, ca şi oamenii, se descurcă de te şi miri cum...) 
Ce mai, să îţi faci harakiri doar pentru a avea un titlu de articol: 
„Ziarist sinucis în Redacţie"... Aha, m-am dumirit eu: de aceea mi-a 
dat tocmai azi „posibilitatea". Că nu e nimic de scris! Mă întorc la 
Şefu cu periuţa: „Şefu, eu sunt mic, tu fă-mă mare, eu sunt slab, tu 
fă-mă tare..." Zîmbeşte ştrengăreşte. „Inventează ceva, d-aia eşti 
ziarist!" Aha, cum de nu m-am gîndit la asta? 

Revin la birou şi mă scobesc în nas vreo cîteva minute (vreo 
50-60...). între timp, după ce pierd vremea răsfoind calendarul, îmi 
vine o idee şi mă pun furios pe scris. Apoi mă duc victorios la Şefu. 
Uitase de mine... Se uită bănuitor la coala de hîrtie, se apucă să 
citească... Deodată se înverzeşte: „ce-i asta?" „Ştiţi, articolul... Din 
imaginaţie..." „Bă, să nu faci pe prostu' cu mine! Uite aici: „Şoseaua 
Kiseleff a fost inaugurată la 27 Septembrie 1847. Pornea din Capul 
Podului, cum se numea pe atunci Piaţa Victoriei, dintr-o minunată 
grădină vieneză care avea în mijlocul rondului I un bazin metalic 
cu o fîntînă arteziană ce arunca apa într-un lac artificial. Mai tîrziu, 
pe locul havuzului arhitectul Ion Mincu a construit vestitul Bufet. 
Grădina a dispărut, ca şi bufetul. Mă întreb de ce şi cum..." „Da, 
ştiţi, rondul II era unde e Arcul de Triumf..." „Lasă poveştile! Cum a 
dispărut parcul?" „De unde să ştiu eu? Putem afla..." „Bă, tu vrei să 
dăm de dracu? Cui îi pasă că se fură parcuri, că dispar bufete? Mai 
ales, cine vrea să se vorbească de ele în presă? Vrei să mă trezesc 
cu telefoane de la Oameni Mari? De la miniştri, poate?!" „Păi, era 
în paşopt..." „Nu mă lua cu istorii. Ce-ţi venii să te legi de parcuri 
dispărute? Altceva n-ai găsit să scrii?" 

M-am întors amărît la biroul meu. Şi eram destul de mîndru de 
creaţia mea, deşi aparţinea mai bine de 80% calendarului... După 
nici o jumătate de oră, iată-mă-s în biroul Şefului, „la să vedem. 
Aşa. „Remediu împotriva calviţiei"... Bă, tu eşti pus să dai ziarul de 
rîpă? Ce calviţie, domnule?! Cine are calviţie? Uite aici: „cu ulei 
de măsline şi piper... de două ori pe zi". Care va să zică să nu mai 
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apară la tv, să stea ascuns cu uleiul şi piperul în cap! Tu vrei să mă 
nenoroceşti!" „Ştiţi, nu m-am gîndit la cineva anume. Sunt atîţia cu 
calviţie, poate le foloseşte..." „Tu să taci!" M-am întors la birou, cu 
gustul amar al înfrîngerii. Ehei, ce bine era de Haşek. El putea să 
inventeze hipopocauri ovipari care învăţau să meargă pe bicicletă... 
El era Şefu. Nu striga nimeni la el... Eu nici măcar nu inventasem 
nimic! 

A treia oară Şefu chiar s-a supărat. Acum nu uitase de mine, 
chiar aştepta curios cu ce mai apar. „Cugetări. Hm... „Nimic nu e 
Absolut, totul e relativ. Putem oare spune că relativul e Absolut?" 
Bă, filosofule, astea le faci la o bere, nu pe banii ziarului. Şi aici? 
„Omul sărac are o mulţime de visuri. Cel bogat, unul singur: cum 
să fie şi mai bogat." Băăă! Ce vrei să insinuezi? Te dai la Stăpînu? 
(aşa e. Avem nu numai un Şef, ci şi un Stăpîn...) Băieţică, te rog eu 
frumos, nu mai inventa lucruri. Scrie şi tu de cele auzite. întreabă- 
ţi colegii..." „Nu sunt." „Ce s-a mai întîmplat în politică?" „Păi, cu 
numirea... Dar aia a fost ehei, de mult! Alaltăieri..." „Da, mă, vezi că 
se poate? Un comentariu despre o chestie care nu mai interesază 
pe nimeni. Aşa te vreau!" 

După încercarea asta m-a trimis acasă. Nu m-a dat afară, are 
mare respect faţă de pila mea. „Hăhăhă, zi aşa... „în mape să ne 
trîntim, sau în picioare nespălate să ne mirosim?" Hăhăhă! Dar asta 
ce mai e?! „A băgat beţe în procesul de primenire... S-a împotrivit 
luptei anticorupţie... E percepută ca o apărătoare a status quo..." 
Bă, să nu umbli cu înjurături!" „Ştiţi, e în latină..." „Să taci! Ce 
anticorupţie, bă? larte iei de Stăpînul? Iar vrei să mă sune miniştrii, 
parlamentarii? Du-te, băieţică, acasă. Bea o bere mai întîi, apoi 
culcă-te. Pînă mîine-ţi trece..." 

Am băut chiar două beri. Era cam apoasă şi-am dat pe ea 
mai ceva ca pe-un Gorsch. Ospătarul, precis curăţase ţeava de 
eşapament la BMW-ul parcat înapoia crîşmei, cu şorţul... Să scriu 
despre astea? Cui îi pasă? Să scriu despre cîinii de care a trebuit să 
fug, noroc că nu mi-am pierdut de tot suflul...? De apa călîie, de 


230 


Proză scurtă 


rahaţii de pe scări? Nu, nu mai e nimic interesant pe lume. Nu se 
mai înjunghie, nu se mai sparg maşini... 

Ajuns acasă, mi-a sărit somnul cît colo! La TV un ucigaş îmi (şi 
ne) explica faptul că el nu e serial killer, ci random. Natural born, 
desigur. Ăsta da jurnalist! mi-am spus plin de admiraţie. Face apel 
la inteligenţa noastră, a tinerei generaţii, să nu mai ucidem aşa, 
fără pic de imaginaţie, ci să ne folosim artistic inspiraţia la fiecare 
act! Pe unul să-l gîtuim, altuia să-i tăiem gîtul, pe altul să-l dăm cu 
capul de pereţi... Ei da, ai ce spune (şi scrie) cînd ai experienţă! Şi 
ăştia? Vorbesc şi ei despre acelaşi subiect pentru care Şefu m-a 
trimis acasă - dar cît de diferit. Uite, acum îmi dau seama de marea 
greşeală la care ne îndemna ăla care ar trebui să-şi ungă scăfîrlia 
cu ulei de măsline şi piper: rar găseşti o persoană atît de impecabil 
pregătită, morală, civică, care poate deduce din doar două fraze 
cine e vinovatul şi de ce... 

Hotărît, trebuie să mă las de meseria asta. Mai bine-mi deschid 
şi eu o crîşmă. Găsesc eu undeva un şorţ murdar... Dar pînă 
dimneaţa mi-a venit inima la loc! Crime, violuri, adultere, spargeri, 
trădări... Să tot fii jurnalist! 


Povestea unei bancnote 


D esigur, sunt poveşti mult mai interesante decît cea a unei 
bancnote, fie ea chiar una de douăzeci de dolari. De istorii, ce 
să mai vorbim?! Dar ea, povestea, a picat exact într-o săptămînă în 
care evenimentele obişnuite, normale, erau cam rare. De singurul 
subiect vechi-nou se ocupa colegul meu, cu mult mai multă 
experienţă: despre cearta dintre Palate scria de vreo trei ani... Mie, 
Şefu' mi-a dat ordin să scriu despre o „întîmplare cît mai inedită". Şi 
mi-am zis că, ce poate fi mai inedit decît să scriu despre o bancnotă? 

Nu, bancnota nu era marcată. Nu avea seria înregistată, nu era 
scrisă cu cerneală simpatică. Nu trecuse prin mîna vreunui corupt, 
nici măcar poliţist, judecător sau parlamentar, nu se jucase la 
ruletă, nici nu plătise serviciile vreunei curve, nu fusese amestacată 
în traficul de droguri, nu fusese furată, nici primită ca şpagă... O 
bancnotă cît se poate de obişnuită. Americană, dar „plată", fără 
sare şi piper... 

Mă puteţi întreba: şi unde naiba ai găsit tu această bancnotă? 
Nu am luat-o de la bancă, nu am cîştigat-o la barbut (nu joc), nu 
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mi-a dat-o nimeni nici şpagă, nici cadou, nici măcar salariu. Am 
găsit-o, pur şi simplu. „Norocosulel", puteţi mîrîi invidioşi - dar 
staţi să vedeţi: am găsit-o într-o carte. Ştiţi, obiectele acelea 
paralelipipedice, pline de cuvinte... Haha, glumeam şi eu... într-o 
carte. Mai precis, într-o carte cumpărată de la un buchinist din 
Pasajul Universităţii. N-am avut vreo premoniţie, nici n-am dat 
peste ea pe cînd răsfoiam cartea - în acest caz aş fi putut face 
ce-ar fi făcut orice român cu capul pe umeri (aş fi băgat pe furiş 
bancnota în buzunar şi-aş fi lăsat cartea pe tejghea)... Dar nu, după 
ce am răsfoit cîteva pagini, am citit cîteva pasaje ici şi colo) mai ales 
în Introducere, am plătit cartea şi am plecat cu ea în geantă (cărţile 
româneşti „de buzunar" au originala calitate de a nu încăpea în 
„buzunar"). 

Am început s-o citescîn autobuz. Cum, de ce folosesc autobuzul? 
Că ajung mai repede acolo unde am de ajuns. Şi sunt atît de nou 
pe-aici, încît nimeni nu mă ştie, nu poate rîde batjocoritor arătînd 
cu degetul în direcţia mea: „ăla nu are nici măcar maşină!" Nu, 
n-am, mă descurc relativ bine fără. Dar să revenim la bancnotă. 

Nici autobuzul nu mai merge ca pe vremuri (eheeei... în 
Canada....) Totuşi, nu trebuie (prea des) să mă agăţ de uşi. Acum, 
cînd mai toţi au maşină proprie, uneori pot chiar găsi loc pe o 
banchetă... Încercînd să se strecoare printre gropi şi maşini parcate 
şi ne, pînă acasă pot citi cîteva zeci de pagini. Ceea ce s-a întîmplat 
şi cu cartea respectivă. Pînă la pagina 72, mai precis, loc în care am 
dat peste bancnotă. Am crezut în prima instanţă că era o ilustraţie, 
dar era color (nu, nu era chiar „verde") şi era lipită cu scotch. De 
aceea nu căzuse la „frunzărit". Şi cum cartea nu fusese niciodată 
citită („virgină", care va să zică), nu se deschidea direct la pagina 
respectivă... 

Primul gest a fost să închid grăbit cartea. Mi se părea că toţi 
pasagerii se uită dintr-o dată curioşi, invidioşi, bănuitori la mine 
şi la cartea mea. Colegul de banchetă se foia, cei ce stăteau în 
picioare mi se uitau peste umăr... Oare să fie printre ei vreun 
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securist? Unul de la Garda... whatever? Vreun şuţ? M-aş fi dat jos 
la prima - dar eram într-o zonă mai întunecoasă a oraşului (mai 
precis, nu în Centru). Aş fi băgat cartea „de buzunar" în buzunar, 
dacă-ar fi încăput... Dar am ajuns întreg acasă, cu cartea în geantă 
- cu geanta netăiată! Nici cîinii nu m-au lătrat. 

Nu ştiu dac-am citit şi restul cărţii. Am dezlipit cu grijă scotch-ul 
şi am pus bancnota în buzunar. Aveam pe ce s-o cheltuiesc - chiar 
începusem să fac planuri pe ce să dau polul. Dar cînd Şefu mi-a 
cerut o poveste inedită, anchetată „jurnalistic", m-am hotărît să 
scriu despre acea prăpădită de bancnotă. 

Prima vizită a fost înapoi la buchinist. 

„Ştiţi, am cumpărat o carte de aici..." 

„Nu le primim înapoi!" 

„Nuuu, eu nu vreau s-o dau înapoi. Dar am găsit ceva în ea..." 

„Domnu', noi nu vindem cărţi d-alea! Poate aţi luat-o din altă 
parte." 

„Oh, nu, subiectul este destul de... Aţi citit-o?" 

„Eu nu citesc cărţi, eu le vînd. Cumpăraţi ceva? Nu mă ţineţi de 
vorbă!" 

Asta, deşi se scobea în nas de plictiseală. Oh, tempores! unde 
sunt anticarii d-anţărţ, care ar fi vorbit o zi întreagă despre cărţi?! 
l-am spus că, din anumite motive, vreau să discut cu cel care a 
vîndut cartea şi, după ce-o altă bancnotă (românească, de data 
asta) a schimbat mîinile, am primit o adresă. 

Am ajuns la dl. P. Nu l-am găsit imediat, era în faţa blocului 
bătînd nişte zaruri. 

„Bună ziua..." 

„Bună pe dracul Nu vezi că-mi cade numai gioarse?! Mitică 
(rivalul, bănuiesc) cred că a călcat pe unu moale, pe casa scării. Sau 
şi-a scăpat mîna în budă..." 

„Hălhălhă! (Mitică). Şase-doi, poartă în casă.Te-am mîncat!" 

„Ştiţi, am venit la dumneavoastră pentru c-aţi vîndut o carte la 
anticariatul din Pasaj." 
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„Am vîndut?" se arătă bătrînul reticent. „Oi fi vîndut. Nu e 
voie?" 

„Ba da", i-am zîmbit liniştitor. „Uite, cartea asta..." 

„Da, poate", zice după ce se uită la ea. „Am vîndut vreo trei..." 

„Băi Costică ( zice Mitică), te-ai intelectualizatără, bre. Trei 
cărţi?! Cu două mai multe decît jandarmul din colţ?" 

„Şase-şase", scrîşni dl. P. „Cînd îmi trebuie, nu-mi pică..." 

„Mai stai, nu pleca / Nu-mi lua cu tine inima... (fredonează 
Mitică) Trei-trei. Două afară, două poartă." 

„Şi ce vrei dom'le de la mine? Ei da, am vîndut trei cărţi. E 
păcat? Că mă duc la sfîntul Spiridon, să mă dezlege..." 

„Nu, mă întrebam dacă aţi citit-o..." 

„N-a citit-o" (răspunse în locul lui, Mitică). 

„N-am citit-o", confirmă dl. P. „N-am timp de prostii! La TV e de 
o mie de ori mai interesant." 

„Este", confirm eu să-i fac pe plac. „Dar de unde ai cumpărat-o?" 

„N-a cumpărat-o" (răspunde, sigur de el, Mitică) 

„Nu dau banii pe tîmpenii", confirmă dl. P. „Am primit-o 
cadou de la fiică-mea. Mai bine-mi dădea o palincă, tot au fost în 
Maramureş..." 

„Acolo îi zice horincă" (se arată Mitică bun cunoscător). „Marţ!" 

„Vezi dacă mă ţii de vorbă", se zburli dl. P, găsind la repezeală un 
ţap ispăşitor pentru necazurile lui. Dar îmi dădu adresa companiei 
unde lucra fiică-sa. Nu am găsit-o însă acolo, ci la coafor. A 
recunoscut imediat cartea. 

„Ah, pe asta i-am dat-o cadou Iu Tăticu." 

„Dumnevoastră aţi citit-o?" 

„De ce s-o citesc? E interesantă? N-am timp", se văicări ea. 

„Deci, aţi cumpărat-o anume pentru tatăl dumneavoastră? De 
unde?" 

„Ah nu, nu dau bani pe prostii. Vaca aia de colegă - cred că ea 
ţi-a spus că-s la coafor - mi-a dat-o cadou de Crăciun. Eu i-am dat 
un platou - de ăla cel puţin te foloseşti... La ce e bună o carte?" 
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A trebuit să îi dau dreptate; cu o carte nu poţi nici măcar să baţi 
cuie. înapoi la birou. 

„Săru'-mîna..." 

„Aţi găsit-o?" 

„Da, da, mulţumesc. E despre cartea asta, zice că a primit-o de 
la dumneavoastră." 

„Ah, da, i-am dat-o de Crăciun. Mi-a dat un platou de tort, 
ciobit... A trebuit să fiu „bucuroasă", să n-o supăr... Sclifosită!" 

„Şi ea a fost „bucuroasă" de carte..." 

„îmi închipui", rîde „vaca". „De aia i-am şi dat-o. Se ştie că ea n-a 
mai pus mîna p-o carte din liceu... Nu c-ar fi singura, dar ea se tot 
laudă cu lecturile ei." 

„Deci, cartea a fost a dumneavoastră. Aţi citit-o?" 

„Oh nu, pe asta nu. Avem atît de puţin timp... îmi mai cumpăr 
cărţi, dar nu le citesc pe toate. Le dau cadou: simplu, intelectual, 
ieftin..." 

„Aha. De unde-aţi cumpărat-o?" 

„Ştiu eu? Poate de la Coşbuc, e în drum spre casă." 

lată-mă la Coşbuc. Titluri multe, cărţi morman... Probabil tot 
atîtea titluri cîte cărţi. Puţini clienţi, adunaţi mai ales în raionul 
cu „traduse". Şi „abandonate", îmi spun, văzînd că mai nimeni nu 
cumpără nimic... 

„Săru'-mîna", îi spun duducii din spatele tejghelei cu „cărţi noi". 
Multe din ele deja jerpelite. 

„Doriţi o carte?" 

„Nu acum. Am venit sa vă întreb despre cartea asta" - i-o arăt. 

„Vreţi s-o returnaţi? Nu le primim înapoi." 

„Nu, ştiu că nu le primiţi. Doar cîteva întrebări..." 

„Aveţi bon? De unde să ştiu eu dacă aţi cumpărat-o de aici?" 

„Uitaţi, n-am de gînd să reclam, să dau în judecată, să returnez.. 
Pur şi simplu mă interesează dacă aţi vîndut cartea asta." 

„Nu ştiu, nu e genul meu. Eu citesc cărţi de dragoste, ştiţi, 
Sandra Bown, Shirley Conrad..." 
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„Fostul ei posesor zicea că a cumpărat-o de aici." 

„Poate că da. Probabil şi alte librării o au în vînzare... Aici a fost 
o „semnare de carte", cu vreun an în urmă. Am şi eu una acasă, 
semnată de autor. A fost puţină lume, vreo zece. Ştiu că toţi au 
cumpărat cîte-o carte. Prieteni ai autorului, probabil... Editura s-a 
ocupat de toate..." 

„Aţi citit-o?" 

„Nu, am răsfoit-o doar... Am vrut să o aduc înapoi, dar am uitat. 
Bine că mi-aţi amintit..." 

Nu mi-a dat adresa editurii („o găsiţi în Pagini Aurii"). Nu i-am 
oferit nici o bancnotă, nu sunt sigur că mi se decontează... Am dat 
una unui redactor, însă, să aflu adresa autorului. „Aţi citit cartea 
asta?" „Doar noi am făcut-o. l-am făcut corecţia. Să ştii de la mine, 
nu e o capodoperă. 0 dată, treacă-meargă.Dar s-o citeşti de trei 
ori!" Deci, nu a citit cartea asta. „Domnule, eu nu citesc cărţi! 
Manuscrisele îmi ajung! Şi apoi nu mă ajung cu banii, mi-am luat 
un al doilea job. Sunt atîtea lucruri de care am nevoie, şi toate-s 
scumpe..." 

Bat la autor, e acasă! Pereţii apartamentului sunt plini cu rafturi 
cu cărţi. 

„Le-aţi citit..." 

„...pe toate?" rîde el. „Toţi care intră aici îmi pun această 
întrebare („năroadă,", lasă să înţeleg)... Nu, nu le-am citit pe toate. 
Tot adun, spunîndu-mi că odată şi-odată voi avea timp să le citesc... 
Dar ştiu eu?... Acum le scriu eu." 

„De ce nu le vindeţi?" 

„Cărţile?! Cum să le vînd. Ele sunt prietenii mei, un prieten nu 
ţi-l vinzi! („pe ce lume trăieşte ăsta?") Eu îi mai trădez, nu le acord 
atenţia pe care o merită... Vînd numai cărţi scrise de mine. Vorba 
vine, vînd..." 

„Eu am cumpărat una, i-o arăt. 

„Hehe, nu te întreb dacă ţi-a plăcut. Din politeţe, o să-mi spui 
că da." 
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„O dată mai treacă-meargă..." - repet cuvintele editorului 

„Vrei un autograf?" 

„Desigur. Dar de fapt am venit din alt motiv." îi arăt bancnota. 

„Deci, s-a găsit", rîde el vesel. „Eram curios dacă măcar unul o 
să citească cartea. Şi totodată, va recunoaşte că a găsit banii." 

„Am alergat ceva pe urma posesorilor. A trecut prin şase mîini, 
nimeni nu a citit cartea. Buchinistul, dl. P, fică-sa „sclifosită", „vaca", 
librara, editorul. Dar de ce aţi pus banii în ea?" 

„O glumă. La lansarea de carte. Erau prezenţi zece. Am pus 
bancnota şi am spus că sunt o sută de cărţi, ei sunt zece, deci au o 
şansă de una din zece să se aleagă cu bancnota. Toţi au cumpărat 
o carte!" 

„Şi vînzătorii, cred", am zîmbit eu. „Dar şansa era mai mică. 
Era una din o sută. Chiar şi după ce au cumpărat ei cărţile, şansa 
rămăsese de una la nouăzeci." 

„Da, cred că şi-au făcut şi ei socoteala, au cumpărat numai cîte 
una..." 

l-am dat bancnota înapoi. Nu m-a refuzat - se vedea că nu se 
fac bani din scris... 

Cînd am dat articolul Şefului, m-a privit chiorîş. 

„în cine vrei să dai? Cine ştie pe cine mi-l ridic în cap..." 

„Nu, ziceam să ajutăm pe scriitori. Ştiţi, aşa cum fac ziarele 
mari... Să lansăm zvonul că într-o anume carte, în fiecare ediţie, se 
găseşte o hîrtie de un pol, euroi. Poate aşa or începe să cumpere 
mai des cărţi. Ca la loto... 

„Măi, tu vrei să dăm faliment! Vrei să mă trezesc pe cap cu ăia 
de colo - arătă el cu degetul spre hîrtiile mele - să ne ceară banii 
pe care „i-am însuşit necinstit, profitînd de neinformarea lor"? Să 
fim daţi în judecată de vreun nebun care cumpără tot tirajul - nici 
nu e mult, de obicei e vorba de o sută-două - şi nu găseşte nici o 
bancnotă? Să înceapă să se fure cărţi de la librării, de la edituri? 
Să înceapă partidele să spună că e vorba de o manevră acum, în 
preajma alegerilor?" 
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„Chiar, de ce nu se dau cărţi alegătorilor, nu ţuică şi sarmale?..." 
„Ieşi afară! Că-ţi arunc cu o carte în cap!" 

Am ieşit grăbit. Riscam să îl las pe Şefu' fără nici o carte în 
birou... 


0 noapte la Operă 


U nul din colegii mei, cam de aceeai vîrstă cu mine, un anume 
Gaiţă, stă în faţa biroului Şefului. Şi el „ucenic", deşi mai trecuse 
pe la vreo trei jurnale centrale, (unele on-line, e drept...) îşi prezintă 
ultima „capodoperă". Şefu se uită pe monitor, plictisit. 

„Mda. Nu e prost. Îhîm... Are şi ceva umor..." 

Gaiţă: „Ştiţi, e un pamflet." 

Şefu: „Ştiu, frate, eu te-am învăţat meseria! Taci, că m-am 
încurcat... Un singur lucru nu-mi place." 

Gaiţă: „Schimbăm, Şefu! Ce anume?" 

Şefu: „Uite aici. Măi, prea îi mînjeşti cu alb pe telectualii ăia ai 
lui Băsescu! Noi îi boim, măi, zi de zi, cu cacao - iar tu ne arăţi cît 
sunt ei de culţi, de educaţi, de fini... Nu se face!" 

Gaiţă: „Şefu, dar cum să spun că Băsescu este inversul lor? Să zic 
că i-arfi recomandat să meargă la meci, eventual la o bombă?..." 

Şefu: „Puteai să spui că „forţele oculte" i-au spus să meragă la 
Oedip. Instalaseră deja microfoanele, nu le ieşea făcătura... Adică, 
nu, asta nu o spune. S-ar putea supăra..." 
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Gaiţă: „Telectualii?" 

Şefu: „Nu dom'le, „forţele oculte". Ce eşti bou?! Mda. mai bine 
ziceai că Maria a tras de el la Oedip. Ea oricum nu contează, cui îi 
pasa că e cultă sau ţoapă?" 

Gaiţă: „Să spun că Ţoapa Blondă l-a trimis la Oedip?" 

Şefu: „Mă supăr! De unde să audă „aia" de Oedip? Poate mai 
bine o băgai pe sub fotolii. Hahaha..." 

Eu: „Cu Maria alături? Nu ne-ar crede nimeni." 

Şefu (mie): „Băieţică, oricum nu ne crede nimeni. Cred c-ai 
stat cam mult prin Canada... învaţă de la Gaiţă! Crede cine trebuie 
să creadă! Apropos, băi Gaiţă, de unde-ai ştiut ce reacţii a avut 
Băsescu la Oedip? în definitiv, ce-i aia, Oedip?" 

Gaiţă: „Am fost şi eu la spectacol. Nu ştiu ce să vă zic, am 
adormit... dar nu cred că Băsescu să fie mai deştept ca mine, nu? 
Ei, m-aş fi dus la Cavaliera Răspicană, aia a lui Wilhelm Teii, dar nu 
era pe afiş..." 

Nu ştiu de ce pamfletul a rămas pînă la urmă aşa cum îl 
formulase colegu Gaiţă. Poate trebuia dat la paginare... Sau poate 
Şefu ajunsese la concluzia că aşa supără mai puţină lume. Are el 
timp să scrie despre inculţii de Telectuali cotrocenişti. Şi, oricum, 
dlui Louie, un cititor fidel din NY, i-a plăcut pamfletul. Chiar a rîs 
în hohote, constatînd ca Prostănacul nu este amintit... aşa cum 
rezultă din (unicul) comentariu la articol. 


La Poşta Redacţiei 

A zi m-a pus Şefu să răspund la Poştă. 

„Trebe s-o ştii şi pe asta. Să nu crezi că e treabă uşoară şi 
fără importanţă. Ucenicia ta ar fi incompletă fără un stagiu pe- 
acolo... Vezi, nu te implica prea mult, dai peste tot felul de oameni. 
Şi încearcă să nu-i superi... 

Aşaaa... Uite un mesaj. 

Domnule redactor şef, 

îmi permit să vă atrag atenţia că articolul „Vama veche-n 
obiceiuri", semnat de colaboratoarea d-voastră Tudoriţa 
Anghelache, păcătuieşte grav în câteva aspecte. Prin aceasta aduce 
prejudicii atât revistei, cât şi întregii comunităţi româneşti locale şi, 
nu în ultimul rând, patriei noastre dragi pe care am lăsat-o în urmă, 
dar nu am uitat-o! 

Cu respect un cititor 


Mda. Să răspundem rapid şi cuviincios: 
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Domnule cititor, 

Vă mulţumesc în numele întregului colectiv pentru interesul 
arătat revistei noastre, cît şi pentru grija faţă de imaginea ei, a 
comunităţii romîneşti şi a României în lume. V-aş rămîne îndatorat 
însă dacă aţi specifica ce anume din articolul respectiv vi se par 
„păcate"... grave, ziceţi d-voastră. Prin aceasta ne veţi ajuta să 
eliminăm aspectele negative din activitatea noastră. 

Al d-voastră 

Marius Bubuleac, 

Red. Şef „Avântul" 

Sper că Şefu nu se va supăra că am răspuns în numele lui... 

Domnule Bubuleac, 

Regret din inimă atitudinea d-voastră de a ascunde adevărul 
şi de a vă proteja colaboratoarea, permiţându-vă în schimb să 
răspundeţi sarcastic cidtorilor care vă semnalează greşeli grave în 
activitatea revistei. Să nu vă miraţi dacă acest aer de superioritate 
pe care îl arătaţi va duce la pierderea lor - a cidtorilor. 

Un cidtor 

Ce naiba vrea? l-am răspuns cît se poate de cuminte... 

Domnule cititor, 

îmi cer scuze dacă răspunsul meu nu a fost pe placul d-voastră - 
vă rog să mă credeţi că nu aceasta a fost intenţia mea. Dar realmente 
cred c-aţi uitat să specificaţi ce „amănunte" nu v-au plăcut. Vă rog 
să aduceţi argumente în sprijinul afirmaţiilor d-voastră. 

Cu respect 

M. Bubuleac 


Domnule redactor autoindtulat „şef", 
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Poate d-voastră nu realizaţi că revista aparţine comunităţii, 
cum vă puteţi permite să vă manifestaţi în acest mod reprobabil, 
ca şi cum aţi fi stăpânul ei? Dacă românii din comunitate nu ar 
plăd abonamentul, credeţi că aţi mai exista? Sau poate de aceea 
nu întâlnim ardcole în care să-l cridcaţi pe lliescu şi şleahta lui de 
mafioţi, care au făcut atâta rău ţării? Cine şde dacă revista nu este 
plădtă de fapt de acele forţe ale răului din taxele plădte de bieţii 
români - pâine smulsă de la gura celor nevoiaşi pentru a îmbogăţi 
nişte oameni fără scrupule. 

Un cidtor 


Shit... 

Domnule cititor, 

Vă permiteţi să aduceţi acuze grave la adresa unor oameni 
pe care nu-i cunoaşteţi. Revista noastră n-a criticat pe fostul 
preşedinte (decît cînd a fost cazul), întrucât este o revistă scrisă de 
români trăind în diaspora pentru români trăind în diaspora. Oricum, 
discuţia a pornit de la o scrisoare a d-voastră în care condamnaţi 
„aspecte negative" apărute în articolul „Vama veche-n obiceiuri". 

Vă cer încă o dată, respectuos, să argumentaţi acuzaţiile. 

M. Bubuleac 

Sper c-a înţeles. 

D-le Bubuleac, 

Vă atrag atenţia că nu suntem într-o şedinţă de pardd, aşa 
cum văd că sunteţi d-voastră obişnuit, ca să băgaţi pumnul în gură 
celor ce cridcă, pe bună dreptate, acdvitatea revistei la care v-aţi 
făcut stăpân, de vă purtaţi ca un dictator pe banii comunităţii! O 
să semnalez cazul acesta întregii comunităţi, domnule auto-numit 
„redactor şef", să vedem ce părere vor avea cei ce vă întreţin 
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cu banii lor de abonamente. Lor le-aţi spus că primiţi bani de la 
pesedişti pentru a le face propagandă? Aveţi curaj să ne spuneţi de 
ce o faceţi? 

Un cititor 

Ăsta-i nebun... 

D-le cititor, 

Dacă nu vreţi să ne spuneţi ce anume nu v-a plăcut în acest 
articol despre Vama românească, nu pot decît să închei această 
discuţie. Observ că în ultimele mesaje vă permiteţi să atacaţi un 
colectiv de oameni care scrie cu pasiune şi talent, făcînd o muncă 
voluntară în folosul comunităţii. 

M. Bubuleac 

D-le M. Bubuleac, 

v-am mai spus, nu umblaţi cu ameninţări, cum aveaţi obiceiul 
pe vremea când activaţi pentru comunişti. Credeţi că limba de lemn 
pe care aţi învăţat-o la şcolile de partid mă sperie? Nu de aceea am 
părăsit ţara pentru a da din nou peste voi aici! Ziceţi că faceţi o 
muncă voluntară, atunci cum de luaţi bani pe abonamente? Dacă 
nu plătiţi redactorii, unde ajung banii pe care îi primiţi de la fostul 
preşedinte, domnule redactor şef? 

Ruşine! 

Un cititor 

„Şefu, nu vreţi să vedeţi ce vrea ăsta...? Nu? Hm..." 

D-le cititor, 

Vă rog să rămînem în contextul acestei discuţii, care este 
articolul despre Vamă. N-am primit niciodată bani de la nimeni. 
Astfel de afirmaţii trebuiesc susţinute cu probe, d-le cititor, altfel 
sunt calomnii. Aveţi probe? 
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M.B. 

D-le M. B., 

Nu înţeleg de ce vă ascundeţi sub nişte litere, probabil vă este 
teamă că veţi fi demascat? Toată lumea ştie acuma cine sunteţi, 
domnule Marius Bubuleac, plătit din banii luaţi de la bieţii români 
care încă suferă de pe urma inundaţiilor. Un dictator al revistei 
care cenzurează toate materialele care ajunge la redacţie! 
Dacă le cenzuraţi, cum de nu ştiţi că d-na Tudoriţa Anghelache, 
în menopauză de inspiraţie, a copiat pur şi simplu nişte articole 
despre Vama Veche. 

Să vă fie ruşine! 

D-le cititor, 

Vă atrag atenţia că se pare că n-aţi citit articolul Tudoriţei. Cum 
puteţi spune că este copiat? D-voastră susţineţi nici mai mult nici 
mai puţin că în revista noastră se practică plagiatul! 

M.B. 

Marius Bubuleac, 

Credeţi că mă impresionaţi cu limbajul d-voastră de lemn pe 
care îl târâţi prin noroi? Vreţi să spuneţi că numele de „Vama 
Veche" aparţine acelei aşa-zise jurnaliste, formată la şcoala de 
partid? Vă semnalez doar două titluri luate la întâmplare din presa 
românească: „Vama Veche în faţa pericolului ecologic" şi „Vama 
Veche în concert la Oradea" 

Ce mai puteţi spune, domnule mincinos? 

Ăsta e complet sărit! Nici nu ştie despre ce vorbeşte! 


D-le cititor, 

Vă poftesc să scrieţi cuviincios! Nu v-am minţit niciodată, 
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ceea ce faceţi este atac la persoană. Dovediţi din nou că nu aţi 
citit articolul. D-na Anghelache vorbeşte despre Vama română 
şi obiceiurile ei neschimbate, în ciuda faptului că la conducerea 
României este un nou Preşedinte şi un nou partid, iar intenţia 
oficialităţilor româneşti, cel puţin declarativ, este spă intrăm în 
Spaţiul Schengen. Ce are asta a face cu Vama Veche? Dacă acestea 
v-au fost argumentele, propun să încheiem aici discuţia. 

M.B. 


D-le M.B. 

Se vede în continuare cum apăraţi vechiul regim de neo- 
comunişti. Vechile credinţe moare greu, domnule redactor „şef". 
După ce v-am demonstrat că vă vindeţi pana şi conştiinţa, că vă 
purtaţi ca un dictator la revista comunităţii, acum deviaţi discuţia 
pe alte piste pentru a ne confuza, domnule Marius Bubuleac, 
practici cunoscute a securiştilor, şi a nu răspunde cum îşi permit 
colaboratorii d-voastră să apară cu articole plagiate? 

Un cititor 

Cred că-l trimit la naiba! 

D-le cititor, 

Repet, d-na Anghelache nu a plagiat nici un articol. Mai curînd 
d-voastră nu ştiţi despre ce vorbiţi. Dar pentru a sista discuţia care, 
oricum, nu duce nicăieri, vă rog să ne spuneţi pe ce nume este 
făcut abonamentul şi vă promit că vi se vor returna banii pe acest 
număr, sau pe întregul abonament, dacă doriţi să renunţaţi la el. 

M. Bubuleac 

Red. Şef 

D-le red. şef, 

Să vă fie ruşine că umblaţi cu jigniri şi ameninţări! De ce vreţi să 
aflaţi cine sunt? Să vă puneţi gorilele să-mi închidă gura? De aceea 
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am plecat din ţară, să-mi văd viaţa pusă în pericol într-o ţară liberă? 
Nu scăpăm nici aici de voi! Cu ce scop aţi venit aici, domnule Marius 
Bubuleac. Credeţi că nu ştim? Să băgaţi ura şi zâzania între români, 
să-i manipulaţi, să vă îmbogăţiţi pe spatele lor? Dar nu vă merge, 
am reuşit să vă demasc! D-na Anghelache, acea căţea hrănită la 
şcoala securiştilor, îşi permite să atace România şi poporul român, 
scriind mizerii la adresa unor români, părinţi şi copii ai românilor, 
care sunt ultima frontieră în calea contrabandiştilor şi mafioţilor 
care vrea să ne jefuiască ţara! Iar revista d-voastră îşi permite 
să scrie astfel de minciuni oribile despre români. Ce, alţii nu sunt 
corupţi? Cum ajunge drogurile şi teroriştii în America? Vreţi să 
spuneţi că doar românii sunt corupţi şi incapabili. Să vă fie ruşine! 
Dar că sunt copii români care a câştigat olimpiade, de ce nu scrieţi? 
Sau că stiloul a fost inventat de un român! Din clipa asta nu o să vă 
mai citesc revista! 

Hai siktir... 

D-le Bubuleac, 

Să vă fie ruşine că nu aţi răspuns la mesajul meu anterior- ceea 
ce dovedeşte lipsă de cultură şi de educaţie pe care o aveţi. Nici nu 
e de mirare la un fost securi st, „cadru" care ne-aţi luat pământurile 
şi ne-aţi asuprit decenii la rând. Nu mă miră adtudinea anti- 
românească, slugoi al ruşilor bolşevici! Mă bucur că am reuşit să 
vă demasc! Dacă argumentele mele, spuse clar, deschis, care au 
convins pe mulţi români, nu au fost luate în considerare, mă întreb 
cu ce neruşinare mai susţineţi dreptul cetăţenesc la opinie? Nu mă 
aştept să le văd apărând în revista pe care o cenzuraţi ca un dictator 
comunist, nici vre-o replică la adresa articolului d-nei Anghelache, 
plagiat cu atâta neruşinare, în care atacaţi cu nesimţire poporul şi 
valorile româneşti. 

Nu mă interesează dacă îmi veţi sista abonamentul, oricum nu 
am abonament. Doar nu credeţi că am dat vreodată vre-un sfanţ 
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pe mizeria voastră de maculatură. 

Un fost cititor 

Din păcate, nu a fost ultima dată cînd Şefu a profitat de „ucenicia" 
mea, punîndu-mă să răspund la Poşta Redacţiei. El chiar crede că 
acest exerciţiu întăreşte spiritul unui jurnalist român de calitate. 0 
fi. Am învăţat cîteva noi înjurături, abia aştept să le practic... 


In preajma alegerilor 


D omnule Senator, vă mulţumesc că v-aţi făcut timp să răspundeţi 
la cîteva întrebări. Uitaţi..." 

„Uite ce este, băieţică.în primul rînd să-mi spui ce ai sub masă!" 
„Sub masă? Domnule senator, se poate?! Uitaţi, microfonul e 
la vedere..." 

„Lasă microfonul! Nici un caltaboş? Hehe, vreo ţuiculiţă? Ne 
filmează cineva?" 

„Nu, nici vorbă, domnul senator. Sunt jurnalist serios... ăăă, 
ucenic... E primul meu interviu mai important." 

„OK, OK, vroiam să ştiu. Dacă tot nu ne filmează... Hai, întreabă." 
„Ştiu că sunteţi în comisia ecologică..." 

„Subcomisia. Drăguţă, în ţara asta nimeni nu dă un şit pe 
ecologie. Corectez: dă prea mult, hahaha..." 

„Domnule Senator, am înţeles că ultima decizie a supărat cîteva 
ONG-uri..." 

„Ultima? Care ultima? Drăguţă, eu sunt om ocupat, nu am timp 
să-mi încarc memoria cu rahaturi..." 


250 


Proză scurtă 


„Cea cu setea." 

„Aaaa, da. Secta? Nu am prea priceput de ce ne-au dat-o nouă, 
ar fi trebuit să se ocupe de ea cei de la Culte. Dom'le, se aruncă şi 
la noi pisica, mai ceva ca mingea la oină! Dar lasă-i să se supere, 
ce altă treabă au cei de la ongiuri? Dacă nu s-ar supăra, n-ar avea 
motiv să se existe. Şi pe acolo sunt bani bunişori..." 

„Nu, eu vorbeam de setcă..." 

„Drăguţă, eu apăr întotdeauna pe cei nepăstuiţi. Nu mă uit că 
nu sunt creştini, de-ai noştri. Ştii cum e Democraţia, nu?" 

„Ăăăă, nu prea..." 

„Da, drăguţă. Să luptăm pentru cei slabi. Ca şi cei puţini să aibă 
drepturi!" 

„Asta e democraţia?" 

„Da, sigur. Uite, cei din Parlament nu au nevoie de libertăţi? Ce 
dacă-s puţini?" 

„Vorbeam de setcă..." 

„Da. Chiar şi ei! Desigur, noi, românii, suntem creştini ortodocşi 
de pe timpul lui Burebista şi Decebal, dar dacă unii decid să-şi aibă 
propriul grup, treaba lor." 

„Domnule Senator, vorbeam de cei ce pescuiesc cu setea..." 

„Treaba lor cum pescuiesc, drăguţă. Ce, noi nu mergem uneori 
şi cîte doi-trei senatori? Desigur, nu ne-am dus cu tot Parlamentul 
- dar ăştia, treaba lor. Numai să le dăm dreptul ce fac toţi românii! 
Ei de ce să nu facă?" 

„Păi, nu fac toţi românii. Am citit că nu ar fi mai mulţi de cinci 
mii care folosesc setea..." 

- Drăguţă, cinci mi, cinci sute de mii - ce importanţă are? Nu 
te gîndeşti că au familii, că pe lîngă cei cinci mii mai sunt alţi cinci 
mii... dacă nu au plecat în Italia, desigur... Şi pe acolo sunt secte, 
domnule, şi se ajută!" 

„Vorbeam despre braconieri." 

„Ohh, asta e rău, domnule jurnalist! Ziceţi că cei din sectă 
promovează braconajul? Asta nu e frumos. Uite, şi mie-mi place 
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să pescuiesc. Mai ales pe baltă. Pot spune că sunt pescar şi vînător 
- cînd vii pe la mine, îţi arăt ce puşti am achiziţionat de curînd..." 

„Pescar amator..." 

„Da, drăguţă. Amator. Mă înnebunesc după chefali, caraşi... 
prepeliţe, răţuşte. Sunt un mare amator de vînat. Ar trebui tot 
românul să mai lase porcăriile astea, să mai treacă prin baltă. 
Linişte, pace, ciripit de păsărele... la mai toarnă în pahar!" 

„Nu mai e..." 

„Fă semn să mai aducă." 

„Domnule Senator, eu zic că e bine că nu tot românul e amator 
de pescuit şi vînat, ar rămîne ecologia românească fără faună... 
Mai ales dacă se duc cu setea." 

„Da, cred că ai dreptate. La pescuit te duci singur, cel mult c-un 
prieten. Acolo, pe baltă, nu te aude nimeni, hehe... La împuşcat 
mergem mai mulţi, dar se mai întîmplă şi accidente!" 

„Sunt unii care vă acuză că-i apăraţi pe braconieri. Este 
adevărat?" 

„Nici vorbă! Ăştia precis sunt portocalii în cerul gurii... Nu, 
domnule, noi nu apărăm pe nimeni, Să vină legea şi să facă 
dreptate!" 

„Nici pe Parlamentari?" 

„Ce-i cu parlamentarii? Şi ei, oameni... Dacă mă asculţi pe mine, 
discriminaţi pînă la Dumnezeu! la mai toană!" 

„Păi, cum a fost cu senatorul Măcăilă?" 

„Cum să fie? Nu mai ţin minte? A călcat legea? Domnule, totul 
e politică, ascultă-mă pe mine. 

„Păi, l-au prins cu sturionul în portbagaj." 

„Aaaa, la chestia aia te referi..." 

„E coleg cu dumneavoastră, în comisia Ecologică..." 

„Subcomisia. Da, aşa e. Domnule, ţi-am spus: totul e politică. O 
înscenare împuţită! Pute, drăguţă. Portocalie de-a dreptul." 

„l-a pus cineva sturionul în portbagaj? Sunt şi poze, cu domnia 
sa în barcă..." 
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„Sunt, sunt... uite ce e, amănuntele se ascunde în Iad... pardon. 
Diavolul stă în amănunte. Totul depinde de interpretare. Să zicem 
că domnul senator Măcăilă era pe baltă. Medita la grijile poporului 
- că sunt multe, domnule, ce nu s-a pomenit. Şi se prinde un peşte 
de undiţa lui. Ce vină are el, drăguţă? Vezi cum sar ăia de la DNA 
pe nimicuri?" 

„Păi, nu s-a prins în undiţă. în setcă." 

„Daa? Umblă şi Măcăilă cu secta? Ca să vezi. Nu lipseşte 
niciodată de la slujbele televizate din Mitropolie... Mă rog. Dar asta 
e circumstanţe atenuate, drăguţă. Dacă secta are voie, de ce nu ar 
avea şi domnul senator, eh? Şi dacă împărţi un prăpădit ds sturion 
la o setcă întreagă, ce mai rămîne? Aşa, băgaţi-l în puşcărie pentru 
o palmă de sturion! Torţionarilor! Huo! Mai toarnă, băiete, că eşti 
tînăr..." 

„OK, să trecem peste asta. Legea zice că, în caz că se prinde un 
sturion, să-i dai drumul." 

„Păi, aşa zice. Am votat şi eu legea asta." 

„Şi domnul Măcăilă." 

„Şi el. Da, domle, aşa trebuie să se procedeze, trebuie să avem 
grijă de viitorul de mîine al... ăăă... Stai c-am pierdut firul." 

„Dar domnul Măcăilă..." 

„Senator! Domnul senator Măcăilă. Puţin respect, ce dracul" 

„Da, domnul senator nu i-a dat druml." 

„Aaa, ţi-am spus: circustanţele atenuate. El i-ar fi dat drumul, 
dar ştii ce s-a întîmplat? Văd că nu ştii. Băieţică, sturionul ăla s-a 
căcat pe el de frică! O adevărată ruşine!" 

„S-a... Cum asta, domnule senator?" 

„Păi da. Noroc că Măcăilă avea cu el un lighean l-a îndemînă, a 
adunat tot şitul ăla să nu curgă în apă, să polueze. Vezi ce înseamnă 
să fim în subcomisie?!" 

„Mda. Cred că vă referiţi la icre. Le-au găsit şi pe alea, tot în 
portbagaj. în lighean. Braconierii numesc asta „muls"..." 

„Drăguţă, printre cunoştinţele mele nu se numără braconieri! 
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Ce ştiu eu ce spun ei? Măcăilă a zis să nu spurce apa." 

„Cu icre negre?" 

„Cu icre negre, roşii, bălţate, în dungi... Ce vă legaţi, domle, de 
detalii? Acolo e diavolul, ţi-am zis. Modul în care intepretezi." 

„Ştiu că s-a interpretat că nu sunt probe suficiente..," 

„Exact. Şi cele existente sunt circuns.. circum..." 

„...stanţiale..." 

„Exact. Deci, fără icră în el, ce mai era să facă cu sturionul? Să-l 
arunce în baltă? Să putrezească pe-acolo? Să împută balta? Poate 
azi-mîine vrea alt român să meargă la pescuit, vrei să-l lipsim de 
plăcerea asta? Dar nişte bandiţi, toţi, domle! Am cerut să se aducă 
proba, sturionul, deh. Cică se împuţise. Ei pe naiba, îl mîncaseră!" 

„OK, să lăsăm Delta. Cum e cu Apusenii?" 

„Eeeh, frumos. Cetăţile Ponorului, Scărişoara... Hehei, am fost 
şi eu tînăr..." 

„Da' cu Roşia Montana?" 

„Drăguţă, acolo e făcătura ungurilor! Ascultă la mine, sunt 
deşcă bătrînă!" 

„Păi, cică poluează..." 

„Poluează, pe naiba! Pe cine poluează? Oamenii au fost mutaţi. 
Dom'le, ţara are numai de profitat din investiţia asta. Ne bagă şi pe 
noi în Europa. Dar ungurii nu vor!" 

„Se pare că le-am poluat Tisa... Acum se tem de ceanuri." 

„Domle, dar că o mulţime de unguri au putut atunci să mînce 
peşte gratis, nu spune? Ascultă la mine, vor să pună mîna pe 
Apuseni. Dar românii nu se lasă! Mai bine îi surpă cu totul, să le 
rămînă nişte bălţi împuţite!" 

„De aceea aţi dat aviz celor de la Gabriel?W 

„Domle, uneori e nevoie şi de sacrificii. Prea vrem să le primim 
de-a gata." 

„Domnule senator, asta poate duce la o adevărată catastrofă 
ecologică. Uitaţi ce s-a întîmplat cu Marea Neagră!" 

„Te referi la plaje? Lasă. Domle, că se curăţă." 
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„Nu, domnulesenator. Darciteam undeva... nu-mi mai amintesc 
unde... că pe fundul Mării Negre nu mai e pic de viaţă! Sub 300 de 
metri, 350... nu ţin bine minte, nici alge nu mai cresc!" 

„Ei, taci. Stai puţin. Cine a făcut drăcia asta? Şi presa nu suflă 
un cuvînt. Domle, e mai rău ca pe timpul comuniştilor! Cînd nu ne 
convine ceva, ciocul mic. Precis e vina marinarului!" 

„Marinar? Care?" 

„Hai, nu fă pe prostu. Ăla galben vopsit, hăhăhă... Beţivanul. 
Da dom'le, cine ştie ce a aruncat el în mare pe cînd era căpitan de 
vas. Nu a dat foc unei flote întregi? Nu a vîndut una? De ce nu ar fi 
poluat el şi Marea?" 

„E greu de crezut. Singur..." 

„Nu, cu ruşii. Nu se pune el bine cu ruşii? Nu-i pupă acum în 
fund? Poate ei au tras deja conducta, proştii de români nici nu ştiu. 
Şi se mai întîmplă, că doar e şi ei oameni. Tot de la comunişti au 
învăţat meserie... Uite ce face acum în Deltă!" 

„Ăia sunt ucraineni..." 

„Lasă dom'le detaliile, ţi-am mai spus. Nu vorbesc tot ruseşte? 
Să le fie ruşine. Investitorii români au băgat o groază de bani pe 
canalele româneşti - să vină aştia acum să le ia caimacul!? Nu, 
drăguţă, cît sunt eu în subcomisie, în Senat... nu se va întîmplă 
una ca asta! Hai că trebuie să plec, s-a terminat şi sticla. Să ştii 
de la mine, că sunt deşcă bătrînă, fereşte-te de portocalii. Şi mai 
lasă sectarii în pace, că află cei de la Brucseles şi ne-o trage. Avem 
destule bube în cap. Hai noroc, plăteşte tu consumaţia. Precis ţi se 

dă diurnă... 

*** 

„Ce-i asta?" mă întrebă Şefu, uitîndu-se peste hîrtii. 

„Interviul cu senatorul..." 

„Las'că ştiu să citesc. Bă, de ce te-am trimis să stai de vorbă cu 
el? Să afli dacă va candita la alegeri şi unde anume. Şi tu cu ce vii?" 

„Păi", chibzuiesc eu cu voce tare, „cred că la Tulcea. Sau poate 
la Alba..." 
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„Ieşi afară! Şi să nu umbli cu deconturi, că-ţi tai din salariu!" 

Am ieşit cu coada-ntre picioare. înainte de-a închide uşa, am 
surprins cîteva frînturi din conversaţia telefonică a şefului: 

„Băi Georgică, da, cred că va candida la Alba. Sunt bani acolo! 
Vezi, spune-i Iu' nepotu să se vîre şi el pe listă, larvăru-tu din Tulcea 
ar trebui să se dea cu Măcăilă..." 

Uite ceînseamnă să te pricepi la politică, mi-am spus, închinzînd 
încetişor uşa după mine. 


Suplimentul Ştiinţific 


I n dimineaţa asta Şefu ne-a chemat la o şedinţă fulger. Era puţin 
mai morocănos ca de obicei. Poate nu-i priise micul dejun, poate 
nu dormise acasă... 

„Tirajul a fost redus", ne comunică el, încruntat - semn că-şi 
blama redactorii de această catastrofă. „A treia oară în jumătate 
de an! Patronul e supărat, a zis că ne dă afară pe toţi. Mai bine-şi 
cumpără un al doilea post de televiziune." 

Toţi colegii mei mîrîie. Vocea gruzinului, mai bărbată, se poate 
discerne: 

„Nu a doua. Ar fi a patra..." 

„încercaţi să-l înţelegeţi şi pe el", se milogi Şefu. „Toate s-au 
scumpit..." 

„Mie îmi spui?!" explodă Făcăleţ, Şerbănescu. I se zicea aşa 
bănuit fiind că nevasta îi face educaţie cu ajutorul ustensilei folosită 
la preparatul mămăligii. în cazul lui Şerbănescu, mămăliga doar 
bolboroseşte... „Nevasta cheltuie de trei ori mai mult decît anul 
trecut!" 
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„Bine, bine, nu despre asta e vorba", luă Şefu frîiele şedinţei 
fulger în mînă. „Trebuie să facem tot ce... să facem pe dracu-n 
patru să readucen înapoi cititorii!" 

„Cum, dacă patronii înmulţesc numărul de posturi TV? îşi dau 
cu dreptul în stîngul..." 

„Tu ce rînjeşti?" mi se adresează Şefu. Doar nu era să-i pomenesc 
de pleonasm... aşa că inventez la iuţeală: 

„Ştiţi? Ăăăă... Mă gîdeam la un supliment." 

„Ştim. Bă maestre, bă specialistule (vocea devine o imitaţie 
relativ proastă a celei lui Tomiţă din nu ştiu ce scheci), tu crezi că 
inventezi tu ziaristica? Ehei, probabil şi pe timpul lui Eminescu 
existau suplimente!" 

Ridic braţele, predîndu-mă. De unde să ştiu eu că şi Poetul a 
apărut în suplimente? Omul cît trăieşte învaţă... 

„Stai să-l ascultăm", îmi sare în apărare Nuţica. „Am aflat mai 
tîrziu că şi ea propusese ideea unui supliment literar. Fără succes. 

„Şi să-l mai scultăm?" zise veninos Piţurcă, domnul Vasilache, 
sportivul. Porecla îi vine nu de la contestatul antrenor, fost 
pomanagiu, ci de la o expresie folosită destul de des de autorul 
rubricii de sport: „şi tăt daţ hina pi ţurcă?" Evident, se referă la 
al doilea... hm, unul din sporturile naţionale. După fotbal, oină şi 
luat/dat şpaga... 

„Aşa, aşa., la vino bă cu propuneri concrete. Tot n-ai nimic de 
făcut..." 

M-am făcut că nu aud critica (destul de justificată), şi m-am 
apucat să schiţez cîteva articole, am găsit pe undeva un rebus 
tematic, nişte „curiozităţi", sfaturi practice... îmi şi vedeam numele 
apărut în ziar: „Supliment tehnico-ştiinţific realizat de..." Vă dau 
nişte monstre de articole propuse. 
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PRODUSE MACRO-MOLECULARE ROMÂNEŞTI, 

DE FAIMĂ MONDIALĂ 

în ciuda batjocurii la adresa sinistrei şi a colectivului condus de ea, 
faimoşi în lumea chimiei de sinteză, cercetătorii rămaşi neîmpuşcaţi 
au fost răzbunaţi. Un produs românescfolosind cauciucul românesc 
de origine cu adevărat românească a impresionat prin fiabilitatea 
lui extraordinară. 

Totul a pornit de la dorinţa, făcută deseori publică, a lui Trăian 
Bîrzoi din satul Leuşteni, judeţul Vaslui, de a sări cu paraşuta. Şi-a 
vîndut un petic de pămînt şi cu banii respectivi, deşi nebăut în 
acea dimineaţă, a dat fuga la Clubul Paraşutist din apropiere. După 
cîteva ore de instructaj şi cîteva sărituri din turn, dl. Bîrzoi a fost 
urcat în avionul (cam rablagit) al Clubului şi urcat în cer, de unde a 
efectuat primul salt cu paraşuta a vreunui sătean leuştenean. 

Inspectorii încearcă să găsescă explicaţii dispariţiei (premature) 
a eroului. încă nu s-au decis dacă a sărit cu rucsacul, a uitat să tragă 
de inel, sau nu ştia să numere pînă la zece. în schimb, la aflarea veştii 
că tenişii acestuia, mode in Romonio, au supravieţuit nevătămaţi, 
şeful laboratorului unde a fost cercetat cauciucul de sinteză 
românesc, şef de catedră la una din universităţile particulare, a 
declarat: 

„închipuiţi-vă uimirea şi bucuria noastră cînd am aflat despre 
accident. Tenişii domnului Bîrzoi au fost găsiţi intacţi! Este prima 
confirmare mondială despre calitatea superioară a cauciucului 
românesc. Nu chiar totul făcut pe timpul comuniştilor şi de atunci 
încoace e de proastă calitate! Tenişii, dar şi produsele macro- 
moleculare româneşti, pot sta cu cinste alături de orice realizare 
cu faimă mondială. Ar trebui să scriem mai des despre astfel de 
realizări!" 


PĂPUŞA GONFLABILĂ 

Nu acelaşi lucru, din păcate, se poate spune despre un alt produs 
românesc, folosind cauciucul dovedit deja de foarte bună calitate: 
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păpuşa gonflabilă. 

Acum cîteva seri, domnul Mircea Pandelache din Braşov, 
strada Printre Ziduri 17 bis, părăsit de nevasta dusă, susţine el, 
„la muncă în Italia", şi-a cumpărat o păpuşă gonflabilă. Dar ieri 
a apărut cu ea sub braţ, dezumflat (şi dezumflată, sub forma de 
balot paralelipipedic), la oficiul ANPC (cunoscut sub terminologia 
populară de „protecţia consumatorului"), reclamînd faptul că „una 
am plătit şi alta am primit". 

Din spusele domniei sale, păpuşa seîncăpăţînează să piardă aer, 
astfel că din gabaritul rubensian (care-i aminteşte de constituţia 
nevestei plecate) ajunge, amintim imaginea poetică folosită ad- 
hoc de client, „o sfrijită de femeie-şnur, fără ţîţe fără cur, ca din 
revistele de modă”. Mai mult, păpuşa are obiceiul să scoată nişte 
sunete intraductibile, dar nicidecum de femeie în orgasm, aşa cum 
fusese asigurat de vînzător că se va întîmpla. Pentru a demonstra 
temeinicia acuzaţiilor sale, dl. Pandelache a umflat păpuşa şi a 
trecut la o demonstraţie practică, concludentă. „Puteţi crede că 
o femeie poate scoate astfel de sunete?"a întrebat retoric, gîfîind, 
păgubaşul, întrebare la care nici măcar doamna Angelica, cea cu 
faţa de gospodină blajină, nu a avut replică. Membrii „protecţiei" 
au trebuit să-i dea dreptate, drept care s-au îndreptat cu toţii 
către sediul sex-shopului împricinat care, nefiind departe de birou, 
păpuşa nu a mai fost dezumflată ci luată sub braţ, atrăgînd astfel 
atenţia trecătorilor că „ceva se întîmplă”. 

La magazinul „La vie în roz", după ce a dovedit cu bonul că 
într-adevăr achiziţionase păpuşa din acel loc, domnul Pandelache 
a trecut la demonstrarea în faţa personalului (şi a cîtorva clienţi) 
temeinicia afirmaţiilor sale. Pentru a se ajunge la o concluzie 
informată, a fost chemată din vecini domnişoara Biju, care a scos cu 
totul altfel de sunete pe cînd mima orgasmul (fapt pentru care, mai 
tîrziu, domnul Sztibor, patronul magazinului, a folosit cuvinte mai 
puţin prieteneşti: „Curvo, isztenem, de ce-ţi dau bani?! Nu puteai 
să te prefaci?" Biju a îngăimat doar „Piszta, dar m-am prefăcut"...) 
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Constatînd îndreptăţirea plîngerii domnului Pandelache, 
comisia „apărării" a decis ca produsul numit „păpuşa gonflabilă" să 
fie înlocuit, plăti ndu-i-se părţii vătămate şi suma de 3000 lei. După 
îndelungi eforturi, probînd bucată cu bucată, dl. Pandelache s-a 
decis care din cele şase păpuşi aflate în stoc să ia. Toate pierdeau 
aer- mai puţin aceasta, care avea supapa stricată şi nu se mai putea 
dezumfla. „Nu-i nimic, îmi aminteşte de Lenuţa", făcu el referire la 
nevasta plecată. A dat şi o declaraţie că nu va avea pretenţii mai 
târziu. 

Aşa s-a terminat, fericit, întîmplarea. Membri „apărării" s-au 
întors la birou, dl. Pandelache a plecat cu păpuşa rozulie sub braţ 
(spre bucuria puştimii din autobuz), patronul Piszta e pe cale să 
dea în judecată fabrica producătoare de păpuşi româneşti, doar 
domnişoara Biju a fost scandalizată. „E strigător la cer!" a afirmat 
eu, cu glas ridicat. „Capitalismul ne ia pîinea cîştigată cinstit cu 
aceste surogate defecte. Nu, femeia româncă nu este ca aceste 
păpuşi de import, fabricate în ţară! Mă văd nevoită să schimb 
trotuarul, sunt sigură că voi găsi unul mai decent la Roma." 


MAŞINA DE DAT ŞUTURI ÎN CUR 

Aseară, în prezenţa a numeroşi invitaţi, a avut loc lansarea 
în premieră mondială a unei realizări epocale a Institutului 
de Cercetare „Robotul Românesc" (ICRR), aflat în subordinea 
Ministerului Industriilor. Invenţia aparţine totuşi de domeniul 
„Educaţie", după cum a declarat dl. dr. Doc. Christian Mîndroiu în 
alocuţiunea de prezentare. 

„Maşina de dat şuturi în cur, numită de noi STRC-4, este o 
invenţie sută la sută românească, cu scop educativ care, credem 
noi, va revoluţiona sistemul. Gîndiţi-vă numai: ea va fi tatăl care 
ne dojeneşte cu dragoste, profesorul care ne mustră cu intenţii 
din cele mai nobile, prietenul care ne sfătuieşte cînd greşim, şeful 
care ne admonestează îngăduitor, securistul care ne îndeamnă 
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să jucăm un rol patriotic... Şi asta nu în gura mare, ştirbindu-ne 
reputaţia, creîndu-ne stres şi depresie - în scurt, făcîndu-ne de rîs. 
Căci, cine nu greşeşte? Mai mult, acest ultim model, rodul a peste 
un deceniu de cercetare asiduă, are caracteristici net psihologice: 
intervine înainte de a face greşeala! Cum? Uitaţi-vă. Mecanismul se 
prezintă ca un picioruş - din cele mai tari aliaje cunoscute la acest 
moment -, în interiorul căruia se află parte din creierul electronic al 
robotului. Restul se găseşte în acest bocăncel (am folosit modelul 
bocancului infanteristului român din Primul Război Mondial, cînd 
se mergea mult pe jos!). Ataşat de curea în partea dorsală, pe sub 
taior sau frac, va da un şut în cur ori de cîte ori e nevoie. Se ştie că 
bătaia la cur suie mintea la cap - acesta a fost deviza noastră! 

Maşina a fost testată cu succes asupra unui Parlamentar care 
s-a oferit voluntar, în schimbul unor avantaje, experimentului. într- 
adevăr, în ziua respectivă domnia sa nu a făcut nici o prostie! Nu 
a dormit, nu a citit ziarul, nu a votat cînd trebuia să respingă, nu a 
respins cînd trebuia să voteze, nu a dezlegat rebus, nu a citit ziarul, 
nu a vorbit la celular, nu a bîrfit, nu a tropăit, nu a aclamat, nu a 
vorbit neîntrebat, nu a lipsit nemotivat - nici măcar nu a căutat 
motivaţii... E drept, seara nu a prea putut să stea pe fund, dar 
gîndiţi-vă la reforma pe are o poate aduce STRC-4 în activitatea 
Parlamentului romînesc. Dacă se aprobă folosirea ei, desigur..." 

După încheierea discursului, punctat deseori de aplauze 
din partea celor prezenţi (lucrători ai laboratorului, membri ai 
Institutului şi rudele acestora), s-a trecut la demonstraţia practică. 
Cu multă greutate a fost găsit un voluntar, dl losif Dudău din Dej, 
aflat întîmplător pe acolo, care pentru numai om mie de parai a 
acceptat să i se lege STRC-4 de curea. Dl. dr.doc. a apăsat pe un 
buton şi... nimic. A verificat totul din nou, a apăsat pe buton - 
nimic. 

„Domnu'... Dodă?" 

„Dudău, dar îmi puteţi spune Vică..." 

„Da, domnule Dudău, la ce v-aţi gîndit?" 
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„Eu? La nimic." 

„Hehe, dacă nu vă gîndiţi la nimic, e normal ca maşina să nu 
reacţioneze. Trebuie să vă gîndiţi la ceva rău, imoral..." 

„Imoral? Ce-i aia?" 

„Ştiţi? că bateţi pe cineva. îl daţi în judecată. îl furaţi..." 

„Astea sunt imorale? Aşa gîndesc de obicei..." 

Nimic. 

„Te-ai gîndit?" 

„M-am. C-am venit la Bucureşti să mă judec cu şogorul Toader 
pentr-o limbă de pămînt. Nu că ar fi a mea, dar de ce să fie a lui? 
Nu?" 

„Da." Dl. dr. doc Măndroiu desface „bocancul" şi verifică 
circuitele, după care exlamă triumfător: 

„A fost sabotată! Uitaţi aici, două fire sunt tăiate. Experimentul 
trebuie reluat altădată." 

Aşa s-a terminat lansarea oficială pe piaţă a Maşinii româneşti 
de dat şuturi în cur. Cîrcotaşii au zis ulterior că era inevitabil să se 
termine aşa. „Doar o singură maşină de dat şuturi în cur putea să nu 
dea: maşina românească de dat şuturi în cur" Sperăm că organele 
vor interveni împotriva acestei trădări şi discreditări a României! Şi 
vor găsi şi mîna vinovată a teroristului care a sabotat maşina. 

într-adevăr, aflăm că organele securiţăţii (una din ele) s-au 
sesizat. Nu ştim dacă se vor lega de cîrcotaşi, sau vor găsi mîna 
vinovată (poate e cea a Parlamentarului, care oricum are imunitate), 
dar s-a arătat interesată în cumpărarea invenţiei. Cum spunea, 
întrebat (neoficial) un ofiţer: „Da, prin reprogamare maşina poate 
da bocanci oriunde. Şi în burtă, şi în gură... Da, domnule, vremurile 
s-au mai schimbat. Nu mai găseşti mulţi ofiţeri care să găsească 
plăcere în a da şuturi cu proprii lor bocanci." 
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Şefu a citit tăcut şi tot mai încruntat proiectul meu. S-a lăsat pe 
spate adînc în fotoliu din piele, privind la mine ca prin sticlă. 

„Ştii, Şefu?", am cuvîntat mai mult să rup tăcerea, „mai pot găsi 
cîteva curiozităţi, sfaturi, cîteva articole..." 

La aceste cuvinte privirea i-a devenit ca lama, să mă radă şi alta 
nu. 

„Curiozităţi Ce să mai cauţi, maestre? Bă, mie nu-mi trebuie 
maşină ca să dau şuturi în dos! De ce mă provoci tot timpul? Te 
bazezi pe...?" puse el degetul pe rană, coborînd totuşi vocea, 

Mi-a făcut semn să dispar şi m-am conformat. A fost ultima 
dată cînd am propus un Supliment Tehnico-Ştiinţific. 


Poveste cu stafii 

S unt unii români ajunşi pe-Aiurea, care se cam feresc să se afirme 
români. Sigur, cu toţii fiind „cetăţeni universali", inclusiv (mai 
nou) ai Europei Unite, ce importanţă mai are (noi nu-i dăm nicio 
importanţă) că suntem români? Dar dacă tot trebuie să spunem de 
unde suntem (accentul de imigrant e mult prea evident să-l putem 
ţine ascuns), ne dăm din Ungaria, Serbia, chiar Oltenia - dar mai 
ales din „Transilvania". Nu Ardeal, ci întotdeauna Transilvania. Nu 
ştiu dacă cineva p-Aiurea a auzit vreodată de Oltenia (putem fi 
întrebaţi dacă asta e în Rusia, sau chiar în Ţara de Foc...), dar de 
Transilvania sigur au auzit: ţara de baştină a lui Dracula. Asta face 
ca, imediat să devenim interesanţi, exotici (pînă nu ne apucă să 
explicăm că Dracula a fost Vlad Ţepeş, eroul...). Da, Dracula este 
cel mai cunoscut personaj romînesc, transformat în trademark şi 
material de export... 

Cu aceste gînduri m-am apucat să scriu un articol despre stafii. 
Şefu mi-a spus: „Lasă Unirea, nu mai interesează pe nimeni!" 
„Atunci Eminescu. Ştiţi, luna Ianuarie..." „Cui îi mai pasă, băi, de 
Eminescu?!" „Să scriu despre Ceauşescu?" „Bă, dacă vrei să scrii 
despre stafii, de ce nu scrii despre Dracula? Ieşi afară!" 
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Ce naiba să scriu despre Dracula? Recunosc, n-am citit cartea 
lui Stocker, n-am văzut nici filmul lui Coppola... dar am auzit că 
lumea (vestică, ba chiar şi de pe la noi) e plină de „vampirologi", de 
„draculalogi". Şefa lor, Mamma di Tutti, se pare că-i o canadiancă 
(ţară care nu se poate lăuda măcar cu o casă bîntuită de stafii!), 
care organizează simpozioane „în Transilvania" şi Revelioane la 
Prundul Bîrgăului... Ce pot să scriu eu, care habar nu am? 

Pe urmă mi-am făcut curaj şi mi-am zis că dracu-i întotdeauna 
mai negru decît pare, şi c-ar fi o greşeală să limitez prezenţa 
stafiilor doar la Transilvania. Uite, am pomenit de trei „fantome" în 
doar trei întrebări simple (şi năroade) puse Şefului. O fi plină ţara 
de stafii, strigoi, năluci, fantome, vampiri... Chiar şi pe timpul lui 
Caragiale erau prezenţi (vizibil), nu aminteşte el despre „bampiri", 
de cei ce „sug sîngele boborului suverane"? 

M-am apucat să mă uit în jur, să văd despre ce pot scrie. Lăsîndu-I 
pe „bampiru de ceaşcă" deoparte, dăm imediat de fantomele de 
terorişti. Au împuşcat, au ucis, au „destabilizat" (ba nu, asta au 
făcut-o cei cu sula-n coaste...), au băgat aşa o groază în populaţie 
că oamenii au sărit la pieptul Salvatorului (cu tot frontul lui). Pe 
urmă s-a văzut că erau doar nişte năluci, nau existat, ni s-a părut... 

Pe urmă au apărut tot felul de„umbre vechi". în noul Parlament, 
vreau să zic. Am scăpa de ele, dar cum poţi alunga stafiile? Cu 
usturoi? Cu apă sfinţită, poate -dar de unde apă sfinţită? Poate din 
Iordan? Că stafiile din biserica română nu mai pot sfinţi nici măcar 
locul (spaţiul) pe care-l ocupă! Cum ar putea-o face cînd şi ele sunt 
bîntuite de tot felul de stafii ce le alungă somnul? (Prin asta înţeleg 
note informative, state de plată la secu, acorduri de informatori... 
în mare parte rămase fantome - bănuite c-ar exista, dar pierdute 
prin dosare ţinute pierdute.) 

Deci, putem vedea aceste fantome la lucru (vorba vine...) prin 
Parlament, Senat, Guvern. Care-i profilul unei stafii? Că ocupă locul 
de pomană. Că cel mult şopteşte - dar nu face nimica. Uneori îţi 
strigă în urechi, umplîndu-te de groază - fără a ieşi ceva din asta. 
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îi recunoaştem? Şi sunt nişte bampiri ce nu s-a pomenit! Despre 
unele dintre ele - vorbesc de stafii! - (nu multe, e drept) se poate 
afirma că nici să fure nu ştiu. Poate că sunt mai imateriale decît 
celelalte (stafii), se vor, ca orice stafie, curată şi săracă, amintite 
alături de Dracula... 

Dar alte „umbre vechi"? Le găsim unde vrem şi (mai ales) unde 
nu vrem. Prin tot felul de comitete, comiţii, asociaţii, uniuni... Să 
luăm de exemplu Academia (n-am în vedere pe nea Nae Caţ). Ajunse 
acolo (stafiile) de cîteva decenii pe tot felul de merite „de clasă", 
politice, relaţii şi pile... Nu mai poţi scăpa de ele! Chiar şi acum, 
cînd o nălucă ajută pe cineva de „Sus", pac! îl face academician. 
Pe bună dreptate, îşi zice năluca, dacă şi „bampira" de Leanţa a 
fost academiciană, eu sunt mai prejos? Nu e. Şi să nu se amestece 
societatea civilă (şi asta o stafie!) în treburile noastre, arătînd cu 
degetul la vreo nălucă a noastră cum că a fost o stafie securistă 
bîntuind cercurile românilorfugiţi-ofăceau din patriotism! îmi dau 
seama că stafiile sunt cu mult mai patriote decît oamenii obişnuiţi 
care, vorbind vulgar, li se cam rupe de simboluri naţionale. E drept, 
stafiile sunt mult mai bine plătite pentru a fi patriote, şi au o pensie 
ce ţine cu adevărat de paranormal! 

Alte năluci (să nu le spunem gogoriţe)? De exemplu, Justiţia. Care 
justiţie, mă puteţi întreba. Nu ştiu, n-am întîlnit-o. Nu cunosc prea 
multe femei legate la ochi - hehe, cunosc mult mai mulţi bărbaţi... 
Despre ea putem spune ca poetul (fantomă pentru mulţi): „astăzi 
o vedem şi nu e"! Asta pentru a sublinia că e o oarecare deosebire 
faţă de Justiţia de pe timpul comuniştilor. Atunci ea nici nu era, nici 
n-o vedeam... Cum se manifestă această Justiţie (dincolo de a avea, 
recent, o stafie de ministru care ori nu face nimic, nici măcar nu 
susură, ori există doar pe o hîrtie - nesemnată)? Păi, găseşte hîrtii 
pe post de stafii în mai toate dosarele nălucilor, motiv să le tragă un 
NUP de să le meargă fulgii! 

Uneori, unele stafii care o populează mai ceva ca pe vestita 
casă din Amityville, arată cu degetul la colege ale domniilor lor 
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care au ocupat posturi (de invidiat) „pe căi politice", numite (Ca 
să vezi: fantomele pot fi numite! Desigur, dacă ne gîndim că şi 
Belfegor, Fantomas, Dracula, Mici au purtat nume...) şi nu „alese", 
care n-au trecut măcar examenul-fantomă. Iar DNA, ANI, DIICOT 

- ce fantomei? Ascultînd avocaţii ce apără „victimele", modul de 
lucru al acestor instituţii e cam aşa: iau o carte groasă (să zicem, 
Pagini Aurii), o deschid la întîmplare (nu ştiu dacă legaţi la ochi...) 
şi pun degetul pe un nume. Atunci, îşi spun: hai să-i facem ăstuia 
dosar! Biata „victimă" se trezeşte acuzată de tot felul de „aiureli". 
Doar întîmplător ea, victima, este baron, afacerist, consilier, 
poliţai, ministru, judecător... N-am auzit ca fantomaticul deget al 
instituţiilor să cadă întîmplător pe un nea Vasile Pătlăgea, de la et. 
3, cărător cu cîrca... 

Mai sunt, mai sunt... Ce ziceţi de „bampirismul" preşedintelui? 
(hăhăhă) „O anumită parte a presei" (nu ştiu care. A Vîntului, a 
Dinului, a pc-ului...) vîntură fantoma sîngeroasă a tiranului, a 
despotului, a celui care vrea să ne mănînce libertăţile. Desigur, 
fantoma de „bampir" nu are mare putere - decît că-i cam 
charismatic, lucru de mirare la o fantomă, (stafiile „normale" nu se 
bucură de aşa ceva), dar rîsul lui (hăhăhă) nu maiînşeală pe nimeni 

- mai ales, nu pe stafiile „deştepte" (sau „băieţii sunt „deştepţi"? 
Enfine...) 

Ar mai fi Curtea Regală. Ce părere aveţi de aceste fantome 
ale trecutului? Niciuna, desigur, decît c-a fost şi vrea să devină, 
dacă i se dă voie, continuatoare a lui Dracula. A supt deja cîteva 
milioane - spun anti-monarhiştii -, nebăgînd de seamă că cele mai 
insubstanţiale stafii au supt mult mai mult. Acum a desfiinţat legea 
salică „a pămîntului" - precis, tot pentru a suge din plin de la bietul 
popor. Că sunt aceste stafii „republicane" mai ceva ca ţînţărimea 
din Deltă, pe cînd se duc stafiile la pescuit... 

în sfîrşit, uneori chiar poporul devine nălucă. Dispare ca stafia 
în bătaia soarelui de dimineaţă. Unii zic că sunt în Spania sau Italia, 
alţii zic că se uită la TV la poveşti idioate, alţii zic că sunt în crîşmă. 
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Doar pe la alegeri nu sunt. Uneori nu-i materializezi nici cu mici 
şi ţuică! Nu se manifestă nici în viaţa civică - la concurenţă cu 
fantomele din parlamente... 

La naiba, prea multe stafii! Mă duc la Şefu să-mi mărturisesc 
nehotărîrea. Despre Dracula nu pot scrie, nu interesează pe nimeni; 
despre alte stafii da, dar poate interesează pe prea mulţi... 

„Ce zici, Şefu?" întreb, după ce i-am dat răgaz să ctească schiţa 
mea despre fantome. 

„Bă, din tine nu va ieşi niciodată un jurnalist sadea! Ce-mi vii 
cu poveşti gotice - aici suntem în România! Scrie mai bine despre 
fotbal." 

Îhîm, îmi zic. Altă fantomă... Poate e mai bine să devin şi eu 
stafie şi să dispar. Poate-mi iese şi mie ceva... 



A zi Şefu' m-a pus să stau pe lîngă Gruzinu'. Nu-i gruzin, dar e 
bărbat înalt, vînjos, negricios, cu mustaţă stufoasă, „a la llarion 
Visarionovici" - posibil ca femeile din redacţie să-i fi dat această 
poreclă. El e redactorul de la Actualităţi. 

„Băieţică", îmi zice el - deşi probabil suntem de-o vîrstă. Totuşi, 
viaţa palpitantă pe care a dus-o ca jurnalist în România post- 
decembristă poate conta ca dublă, în ani. Sunt, deci, Băieţică. 
„Ascultă la mine. Ştirile sunt aceleaşi. Le luăm de la agenţiile de 
ştiri. Şi noi, şi concurenţa. Importante sunt două lucruri: unu: cine 
iese primul cu ştirea respectivă - şi doi: cine o face mai interesantă. 
Cu momentul ieşirii, e mai greu. Dacă ştirea apare cînd ediţia e 
închisă, e grav! Trebuie să mutăm articolele să-i facem loc - fără a 
pierde totuşi camionul spre tipografie. Că atunci e groasă! Cei de la 
paginare sunt duşmanii noştri de moarte, mai ceva ca Al-Queida. 
Ne-ar da foc. Ar da foc mai ales Mediafax-ului!" 

„Şi cum?..." 

„Păi, dacă beam eu banii daţi lor ca şpagă, aveam ciroză de 
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mult!" 

N-am înţeles dacă a spus-o cu duşmănie, regret, nici dacă are 
deja ciroză... 

„Aşa", continuă el. „Acum, partea a doua depinde de noi. Cum 
faci o ştire de doi bani să devină interesantă? Ei? Ei?" 

Am dat neputincios din umeri. Probabil, dacă urmam şcoala de 
jurnalistică, venea acolo vreun profesor, ceva, să mă înveţe aceste 
tertipuri, dar aşa... Eu n-am decît o „pilă", cît o fi şi aia la putere. 

„Hai să luăm o ştire la întîmplare. Nimic nu te învaţă mai mult 
decît un caz concret. Uite aici: „Satelitul american care se va prăbuşi 
pe pămînt s-ar putea dezintegra în atmosferă" Ce zici de asta?" 

Am dat din nou din umeri: 

„Cui îi pasă? Sper să nu-mi cadă-n cap..." 

„EXACT! Aşa e, Băieţică. O ştire anostă - dar cu potenţial. Dacă 
nu am loc, am prea multe crime, certuri între Palate, cazuri de 
corupţie, violuri, incendii, chestii de-astea normale, nici n-o citesc. 
Acum o citesc, să te învăţ meserie. 

„Deci, are potenţial. Colegii mei ar putea scrie, să zicem, 
liniştitor. „Satelitul prezintă riscuri minime, e mai mult ca sigur că 
va arde la intrarea în atmosferă" - poate să scrie unul. „Pentagonul 
va trimite rachete să-l distrugă imediat ce se constată o ameninţare 
din partea lui" - va zice un altul, pro-american. Ştii, asta arată că 
nici pasărea nu intră în spaţiul american, Pentagonul pac! S-o ştie 
şi ruşii şi chinezii! 

„Un altul vine cu calcule. „Posibilitatea ca resturile satelitului să 
cadă într-o zonă locuită sunt extrem de slabe... 

„Este. Posibilitatea este..." 

„Nu mă întrerupe! Pămîntul e acoperit în proporţie de 75% cu 
apele oceanelor, alţi 18% sunt acoperiţi cu păduri, sunt şi munţi 
circa 21%, gheţarii polari sunt aproape 30%, chiar în topire, mai 
sunt şi deserturi, chiar cîmpii locuite doar de popîndăi.. Restul..." 

„Restul?" 

„Băieţică, nici un cititor nu se apucă să facă socoteli pe 


Ucenicie de jurnalist 271 

marginea ziarului! Asta învaţ-o de la mine. Aşa. Un altul poate să 
scrie despre intervenţia avioanelor de luptă americane - ăsta e tot 
pro-american. Dar unul anti, va scrie „Cum e posibil ca americanii 
să dea cu sateliţii în bieţii oameni? Măcar dacă aveau grijă ca 
resturile să cadă într-o tabără de talibani." Un alt anti va scrie: 
„Probleme grave în apărarea USA. Au început să le cadă sateliţii 
spioni!" Unul căruia îi plac teoriile conspirative - şi cui nu-i plac?! - 
va scrie: „Oare a cui mînă a provocat prăbuşirea unui satelit spion 
american? Să aibă legătură cu Insula Şerpilor?" Ştii, asta ca să sune 
şi puţin patriotic... Ba chiar un naţionalist va putea scrie: „Episcopul 
Tokes a protestat la Bruxelles împotriva discriminărilor româneşti 
în Ardeal. Autorităţile române, aliate cu NATO pe axa Bucureşti- 
Washington, dau acum cu sateliţi americani în capul secuilor!" 
Aceasta ar putea-o spune şi un jurnalist moldovean în slujba lui 
Voronin... Ai înţeles pînă aici?" 

„Am înţeles, nea Gruz.. Popescu." Ce era să-i spun? 

„Bun. întrebări?" 

„Ce scriem noi?" 

„Aha!" se lumină el la faţă. „Uite o întrebare bună. Foarte bună 
întrebare! Da, Băieţică, ăsta etotşpilulîn meseria noastră! Ce scriem 
noi ? Cu ce facem noi ziarul nostru diferit de-al altora? Tu c-ai scrie?" 
Privirea mea de vacă în gestaţie l-a convins să continue. „Nu, noi 
avem o statură morală! O atitudine politică ! Cititorii aşteaptă de 
la noi altceva. Noi - respectiv eu -, aş scrie una sau alta, în funcţie 
de climatul politic al zilei. „Oare Băsescu a ştiut de posibilitatea că 
resturile unui satelit urmau să cadă în capul populaţiei României? 
A înaintat proteste „prietenilor" lui americani pentru pericolul în 
care pune, nejustificat, poporul român? Aluat măsuri de adăpostire 
a populaţiei? Acum se vede politica dezastruoasă a celui care se 
auto-intitulează „preşedintele tuturor românilor": nu a construit 
măcar un buncăr adăpost! Ruşine!" 

„Ştii, e totuşi Preşedintele românilor..." 

„Deocamdată. Şi nu pe vecie, cu ajutorul lui Dumnezeu! Cel 
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mult pîmă la anul. Dar tu cu cine ţii?" 

„Nu cu..." 

„Aşa. Asta ar fi una..." 

„A doua ar fi să dăm vina pe Prim-Ministru" - sar eu ca baba la 
război. 

„Băieţică, repet: tu cu cine ţii? Nu, nici vorbă. Am putea da vina 
pe Macoveanca, ea e tot de-a preşedintelui. Sau pe Nuţi. 

„Aha, m-am luminat eu. C-a ieşit din baie în prosop şi a 
destabilizat pilotul satelitului..." 

„Sateliţii nu au piloţi! E drept, cititorii noştri nu ştiu. Da, 
ideea nu e chiar atît de rea... Putem în schimb scrie „Casa regală 
şi-a manifestat îngrijorarea faţă de această tragică posibilitate. 
Purtătorul ei de cuvînt sugerează că nu este vorba decît despre o 
continuare a terorismului bolşevic, cel care l-a silit pe Majestatea 
Sa să abdice acum 60 de ani." 

„Hm, nu ştiam că sunteţi monarhist." 

„Nu sunt. Dar Monarhia este sperietoarea Preşedinţiei - te-ai 
prins?" 

Hăhăhă... 

„Să dăm vina pe comunişti?" înteb eu prosteşte. „Adică... pe 
pesedei?" 

„Bă, ai grijă! la să vedem ce-ai învăţat!" 

„Nea Gruz... Popescu, dar ce se întîmplă dacă totuşi primim o 
ştire bună după ce s-a încheiat ediţia?" 

„Atunci ne folosim imaginaţia. Sau strîngem din dinţi. De unde 
nu e, nici Dumnezeu, nici Şefu', ba nici măcar Stăpînu nu cere... Hai, 
fugi şi fă planul ediţiei viitoare!" 

La biroul meu, mi-am scos titlurile de la agenţiile de ştiri. Mda, 
crime, asasinate, revoluţii nu se întîmplă doar la noi. Ba chiar un 
caz de corupţie internaţională şi-un tun care-i face pe băieţii noştri 
deştepţi să se-nverzească mai ceva ca iarba din Pipera... E drept, 
acel tunar a fost prins, nu ca ai noştri, verzi (acum) ca brazii. 

Păcatul cu aceste ştiri e că ele apar la o oră cînd nu contează. 
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Toţi adversarii noştri le au în faţă. Cititorii aleg ziarul după fineţea 
hîrtiei, să le fie cu folos în fundul curţii... Cum să facem un impact? 
M-am apucat să scriu. 

Bineînţeles, Gruzinu' plecase deja pe teren. Nici Alinuţa de la 
Cultural nu mai era - probabil, tot pe teren. Ei îi plac gruzinii... Am 
dus planul la Şefu', mi-a făcut semn să i-l las pe birou. Au trecut 
cîteva ceasuri, cînd, din biroul Şefului, se auziră nişte strigăte: „Oh! 
OH! My GOD!" Am înlemnit. Mi-a citit hîrtia! - mi-am zis. Am pus 
mîna pe telefon să-mi pregătesc „pila"... 

Dar nu a fost nevoie. Au urmat nişte „YES! YES! YES !", semn că-i 
plăcuse. M-a chemat mai tîrziu la el. După mirosul fin de parfum 
mi-am dat seama că primise o vizită inopinantă şi discretă... 

„Ascultă, bă, ce-i asta?" 

„Ştiţi, ştirile..." 

„Ştiu, că nu sunt bou! Dar explică-mi şi mie, că nu ştiu ce-i 
în capul tău. Uite: „în ediţia de mîine: „Catastrofă în jungla 
Amazoniană. Pe lîngă nenumăratele cadavre de oameni şi pomi, 
industria de hîrtie şi de mobilă internaţională va avea de suferit. 
Un nou crah la Bursă!" „Submarinul atomic care patrula paşnic 
prin Golf a scăpat o rachetă atomică. Din fericire, racheta a căzut 
pe locul de unde plecase." „Cutremur catastrofal în zona Vrancei. 
Oprişan pierde cîteva milioane, dar promite că se va reface rapid." 
„înţelegere secretă în spatele liberalilor. Preşedinte îl vrea pe 
Rege preşedinte, el mulţumindu-se cu postul de Prim Ministru 
- ereditar!" „Blat la meciul de popice. Ruşine arbitrilor! Echipa 
Măgura Sfărojeni a anunţat că la următoarea întîlnire va cere o 
echipă de arbitri internaţionali." „Din culisele îmbogăţirii peste 
noapte a domnişoarei Klara. Cum am făcut primul milion." Detalii, 
mîine." 

Am zîmbit mîndru de ideea mea - dar zîmbetul mi s-a stins pe 
faţă. 

„Bă! Că te legi de Oprişan, mi se rupe. Toţi ziariştii se leagă de 
el de-un deceniu, şi ce dacă? Că ruşii sau americanii se scufundă 
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între ei, treaba lor. Că popicarii sunt nemulţumiţi - dar ce, eu sunt? 
Pădurile Amazoniei n-au decît să ardă cu totul - cu atît mai scump 
va fi lemnul din pădurea cumpărată de mine mai acum cîţiva ani. 
Dar, de ce te legi de domnişoara Klara? Nu că m-ai supăra pe 
mine, dar poţi supăra alţi vreo cîţiva, unii din ei cu boaşe de taur! 
(Ca să vezi!- mirosul de parfum din birou...) Să nu te mai prind cu 
elucubraţii de-astea! Ce detalii poţi să dai mîine? 

„Păi, pînă mîine cititorii uită. Mîine le dau alte dezvăluiri 
uluitoare..." 

„Cînd apare, trimite-l pe Gruzin la mine! Acum sunt ocupat." 

Pe cînd ieşeam, Şefu dădea telefon la un amic de pe lîngă 
Cotroceni. Conversaţia a început-o cu „Trăiască Regele!"... 


Mărirea lefii 


S i... domnule profesor, cum a fost cu mărirea salariului?" 

„Domnule, profesor doctor" - a ţinut să se prezinte singur, 
profitînd de faptul că gazda întîmpina în uşă alţi invitaţi. Participam 
la una din agapele prin care gazda, bunul meu prieten, încerca să 
mă introducă în „lumea bună" a oraşului. în general, succesul lor 
a fost relativ: după ce invitaţii îşi astîmpărau curiozitatea stîrnită 
deîntîlnirea cu un „fost diasporean", realitatea de ucenic jurnalist 
(sau viceversa) îi făcea să mă uite repede. 

„Dom'le, nu se mai termină odată cu povestea aia? De parcă ar 
fi fost prima şi singura mărire de salarii... Au mai fost?" mă întrebă 
privindu-mă acuzator, de parcă eu promisesem respectivele măriri 
salariale. 

„Au mai fost..." am acceptat cam nesigur. „Cred. Ştiţi, eu de- 
abia am venit..." 

„Da, da... Dar ştim că voi, de pe-acolo, citiţi toate prostiile de 
ziare. Mai ales o anumită parte a presei..." 

„Asta a zis-o şi lliescu", mă arăt eu „citit". 
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„Da, şi bine a zis-o! Toţi sunt cumpăraţi, dom'le! Sau îi roade 
invidia... Asta e." 

„Aş zice că printre ei nu prea sunt profesori..." 

„Ţi-am zis, nişte prăpădiţi!" Se preface că nu-mi vede prietenul 
- el însuşi jurnalist şi profesor. 

„Credeţi că măsura a fost oportună?" - mă întorc eu la subiectul 
care, se pare, nu face mare plăcere „profesorului doctor". 

„Dom'le, a fost o restituire. Mult prea mult timp, şcoala 
românească a fost neglijată. Au început să se vadă rezultatele..." 

„Proaste." 

„Dom'le, să nu punem etichete. Mai curînd... neconcludente. 
Da, ăsta e cuvîntul!" 

„Adică, pot fi şi bune?" 

„Ce, nu mai avem olimpici medaliaţi? Specialiştii români nu mai 
sunt căutaţi pe-aiurea?" 

„Mai sunt, mai sunt, am recunoscut eu. Unii chiar îşi fac 
meseria..." 

„Păi, vezi? Să nu aruncăm cu piatra, dom'le!..." 

între timp ni s-au alăturat şi ceilalţi convivi: doi profesori cu 
soţiile. 

„Deci, credeţi că mărirea salariilor profesorilor va face ca 
rezultatele să fie mai... concludente?" 

„Nu putem decît spera, dom'le! în ultimii ani, meseria de 
profesor a ajuns una oropsită. Nimeni nu mai vrea să fie profesor!" 

„Nimeni?" m-am mirat eu, privind în jur. Toţi cei prezenţi erau 
profesori, mai puţin eu, ucenicul... 

„Un fel de a vorbi", zise profesorul Comănescu-Bîrlad. 

„Desigur, unii trebuie să ne jertfim", îl completează Gumescu, în 
chicotelile nevesti-sii. 

„Dom'le," zice proful doctor, „e pînă la urmă o pită, trebuie să 
recunosc. Mai ales cînd o poţi completa. Mai o meditaţie, mai un 
masterat, mai o diplomă..." 

„Daţi meditaţii?" am întrebat eu naiv, în rîsul celor prezenţi. 
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„Dragă, eşti un dulce! Ori aşa erai dinainte de-a pleca, ori te-a 
prostit Canada. Cum o să dau meditaţii? Eu sunt parlamentar... în 
fine, am fost." 

„A fost în trei legislaturi" - mi-l laudă proful Gumescu. 

„Are un simţ al naibii!" îşi arată admiraţia şi domnul profesor 
Bîrlad. „A sărit de trei ori în barca celor cîştigători, taman la timp!" 

„Şi-acum?" mă leg eu de cuvîntul „fost". 

„Nişte loaze, dom'le! Habar n-au avut ce înseamnă 
uninominalul!" 

„Griguţă, nici eu n-am înţeles", mărturisi nevasta lui Bîrlad. „Nu 
mai ştiam nici eu dacă erai pe lista pesedeului, sau trecuseşi la 
penelişti..." 

„Ai văzut dom'le, c-au făcut cu uninominalul ăsta?! Trebuia să 
mai lăsăm să treacă vreo patru ani..." 

„Măcar patru, Griguţă! Măcar patru! Pînă atunci, reuşeam să 
ne orientăm..." 

„Deci, acum o să fii pensionar? Nu e rău..." 

„Pensionar, pe naiba! Cine poate trăi din treişcinci de milioane? 
Dom'le, unii români sunt cu adevărat săraci! Te rog să mă crezi! 
Nici măcar o mie de euroi..." 

„Griguţă dragă," îl contrazise doamna Gumescu, „dar eu n-am 
decît douăzeci şi cinci de milioane... Cum de mă descurc?" 

„Ei, de unde să ştiu eu cum? Mai aduce şi bărbatu-tău, iar tu nu 
stai în salariu, nu?" 

„Păi, nu stau. Cum ziceai: cine se poate descurca cu doar 
douăzeci şi cinci de milioane? Numai în vacanţa de shopping am 
lăsat cinci mii de euroi! De unde?" 

„Las' că m-am gîndit şi la tine cînd am ridicat mîna." 

„Mîna aţi ridicat, dar banii cînd ni-i daţi? Vreţi să ieşim iarăşi în 
stradă?" 

„Acum ieşim împreună", o asigură Griguţă, fostul. „Nu mai sunt 
parlamentar, pot să mă dau cu poporul. Poate intru şi în sindicat, 
nu?" 
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„Să intri, Griguţă, să intri! Că neghiobii ăştia de s-au ales nu-şi 
văd decît de interesul lor, de-ţi e şi scîrbă!" 

„Păi, domnule Griguţă - dacă-mi permiteţi să vă spun aşa..." 

„Domnule doctor Griguţă"... 

„...aşa, domnule doctor, am auzit că guvernul e în deep kaka, 
vorba canadianului. Nu mai are bani la buget..." 

„Căcat, dom'le! Ascultă la mine: că-cat! Dacă-i dă pe tot felul 
de prostii?! Dacă ne alegeau loazele pe noi, am fi dat banii pînă 
acum!" 

„Au ieşit şi alţi bugetari după bani. Şi pensionarii..." 

„Pe boşorogi îi puteam lăsa pînă mai încolo. Tot nu sunt alegeri 
pînă-n doişpe. Băsescu n-are decît să piardă alegerile de anul ăsta." 

„Hă-hă-hă!" se bagă în dicuţie Bîrlad, rîzînd marinăreşte. 
„Oricum, el e de vină! Dar să vezi cum îl votează loazele..." 

„Sunt bani, dom'le", revine în forţă fostul. „Totul e să ştii 
priorităţile!" 

„Zicea... Vosganian... că se duc toţi banii de dezvoltare: nexam 
şcoli, nexam laboratoare, în unele şcoli, nexam bude..." 

„Priorităţile, dom'le! Ce-ţi trebe şcoli, dacă n-ai profesori? Şi 
cine naiba se mai face profesor, dacă nu-i dai bani? Mai bine la 
căpşuni!" 

„Sau parlamentari..." mă scap eu. 

„Mda!" 

„Oricum, domniile voastre sunteţi profesori." 

„Suntem, suntem... Dar cu noi e altceva. Ne-am tocit ani de zile 
coatele pe băncile şcolii." 

„Griguţă," îi zise încetişor Gumescu, „nu exagera." 

„Ba exagerez, dragă, exagerez! Zi, nu-i aşa?" 

„Păi, nici în facultate n-am prea dat pe acolo..." 

„Da' ce, Băsescu dădea? Toţi au chiulit, dom'le! Crezi că 
Eminescu nu chiulea? Ăla nici liceu n-avea! Şi chiar popa ăsta... Ăla 
de trăgea în ciori? Zi, dragă!..." 

„Creangă..." îi şopti nevasta lui Bîrlad. 
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„Da, Creangă... trăgea după ciori, nu? Crezi că trăgea din bancă, 
pe geam? Chiuleau, dom'le! în plus, eu n-am chiulit - eram în 
partid încă de pe atunci!" 

„într-unul din partide..." 

„Aşa. Pe urmă masteratul, doctoratul... crezi c-a fost uşor? Pe 
atunci nu-mi mai toceam coatele la şcoală, ci în Parlament." 

„Păi, dom'le," zise Gumescu, „pînă şi poliţaiul din colţ are 
doctorat! Măcar un maşter, ceva. Toţi s-au făcut avocaţi." 

„Şi-acum veţi fi profesor, nu?" 

„Da, dom'le, ca şi pînă acum. Că iau pensie doarca parlamentar. 
Am normă dublă la Universitate..." 

„Normă dublă?" mă mir eu ca prostul. „Nu-i prea greu? Şi 
parlamentar, pe deasupra!..." 

„Ce putem face?" zice Fostul, modest. „Dacă ţara o cere..." 

„Cine poate, oase roade", zise Bîrlad, cam invidios. 

„Da', chiar normă dublă? Credeam că profesorii abia au timp să- 
şi facă o normă: referate, seminare, lucrări - sunteţi doctor, nu?" 

„Sunt, desigur... Şi ceilalţi sunt" - arată către grupul de la masă 
cu un gest neglijabil. „Altfel, n-ar avea catedră." 

„Păi, domnule Bîrlad..." 

„Comănescu-Bîrlad!" 

„Aşa... dumneata, ai normă dublă?" 

„Ar vrea el, comentă acid, nevastă-sa. Dar îl taie şeful lui, că are 
pile mai mari." 

„Dar aţi avea timp de două norme?" 

„Timp îşi mai face şi omul..." 

„Dragă, îmi eşti simpatic! Hai, să-ţi explic: la marile universităţi 
e greu. Concurenţă mare... Stau partidele pe ele precum căpuşele. 
Dar omul deştept găseşte soluţii." 

Ceilalţi profi îşi bagă capul între umeri. Deh! Se pare că ei nu 
prea sunt deştepţi... 

„Uite, de exemplu, eu. Ce-mi trebuie Universitatea Cuza? O 
normă, şi aia la concurenţă cu tot felul de consilieri şi preşedinţi... 
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Nu e mai bine la Popescu?" 

„Popescu?" 

„Popescu-Urlaţi..." 

„Din Urlaţi?" 

„Ei, aş! - din Urlaţi. Nu, dragă! La munte. La aer curat, pădure..." 

„Ecologică?" 

„Nuuu, frate. Studii Europene." 

„Ce-s alea?" 

„N-are rost să intru în amănunte..." („Nici nu le-ar şti", îmi 
şopteşte prietenul) 

„Acest tip din Urlaţi a fost prin Europa?" 

„Sigur că da! A şi făcut bani. Aşa că-i învăţăm pe cei deştepţi 
cum să facă bani. Le dăm şi diplome de masters, doctori..." 

„Aha, picep eu. Asta îi ajută să facă bani..." 

„Păi, nu? Dacă vor diplome, de ce să nu le dăm? Toată lumea e 
mulţumită." 

„Aşa. Şi pentru că-i cerere mare, lucraţi şi două norme..." 

„Ai văzut? Da, dom'le, lucrurile sunt simple." 

„Şi pe la cursuri cînd treceţi?" 

„N-am trecut nici în facultate, n-ai auzit?" îmi zice Fostul în 
hohotele celorlalţi. „E departe, drăguţă, mînci o pîine pînă acolo 
- şi mie nu-mi place pîinea, că balonează!" Ceilalţi hohotesc mai 
departe, nevestele chicotesc. 

„Ziceaţi că mîncaţi şi dumneavoastră o pîine..." 

„Oh, da! Desigur... Dar numai dacă e albă şi doar cînd o tai eu! 
Ha-ha-ha!" 

„Parcă ziceau că mărirea salariului se va face corelat cu 
rezultatele... că fără investiţii. ...iodclase... iodlaboratoare - în 
unele cazuri, iodbude. Cum creşte eficienţa şcolii româneşti? Doar 
cu profesori bine plătiţi? Credeţi că de mîine, primind mai mulţi 
bani, profii vor deveni mai responsabili?" 

„Dom'le, lasă vorbele mari Şi noi le ştim, le ştim cu toţii. Or fi 
bune în Canada. Ţi-am spus: priorităţile! Lucrurile se vor rezolva de 
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la sine. Dacă nu... înseamnă că nu trebuia să se rezolve..." 

„Şi dacă noul Parlament va vota o astfel de lege?" 

„Nu se există! Ce, printre ei nu vor mai fi profesori? Şi încă cum! 
Dacă pe vremea mea eram doar 64 de profesori, acum sunt 89! Or 
să facă pe naiba-n zece şi banii îi vor da!" 

„Dacă nu-şi vor da mai întîi peşcheşuri..." se arătă Bîrladul 
neîncrezător, ca omul păţit. 

„Lasă, dom'le, că mai sunt destui din cei vechi.. .Vor şti ei cum 
să tragă sforile. Mai o remaniere, mai o schimbare de Guvern. ..Vor 
arunca cu ouă în Marinei. Banii se dau, îţi zic eu! Am eu antenele 
mele" - îşi bătu cu degetul nara dreaptă. „Nu se vor face investiţii 
în şcoli - ei, şi ce? Tot nu bagă nimeni de seamă, decît pe întîi 
septembrie... O să mai dea Nuţica cu mopul... trece anul! Las' c-o 
să trăim bine!" încheie el peroraţia în rîsul general. 

Eu îmi iau rămas bun. Nu de alta, dar trebuie să transcriu 
înregistrarea de pe reportofon. A doua zi, Şeful mă întreabă: 

„Ce e asta? Bă! Tu vrei să bagi ziarul la apă? Da' autorizaţie să 
înregistrezi, ai avut? Permisiunea domnului profesor să publici, ai? 
Şi-apoi, ce-ţi veni să te iei de profesori?" 

Drace! Uitasem că Şefu e lector la o universitate obscură şi că 
nevastă-sa e profă şi ea... De fapt, îmi zic eu luminat, ce nu mi-aş 
lua şi eu un masterat? Apoi o diplomă de doctor... Decît salariul de 
prăpădit de „ucenic", nu mai bine cel de „prof"? Mai ales, după ce 
Guvernul începe să-l dea mărit... 


laşi, 2009 


Marcela dă examen 


M arcela este o femeie înaltă, brunetă, cu părul adunat cel 
mai adesea într-un coc înalt. Faptul că poartă pantofi (sau 
sandale) cu tocuri înalte, butucănoase, o face să pară chiar 
mai înaltă. Este totuşi destul de masivă pentru a nu părea 
slăbănoagă. Trecută de mijlocul celui de-al treilea deceniu de 
viaţă, vorbăreaţă, o ştiu mai ales de pe hol. Stă pe treapta de sus 
a scărilor, mai tot timpul cu o ţigară în mînă, cu o cană de cafea 
- parcă, de negolit - alături. E adeptă a cafelei „americane", are 
o cafetieră cu filtru care bolboreseşte, cu intermitenţă, toată 
ziua. Cei care ies la o ţigară (şi, uneori, la cafeaua însoţitoare) 
găsesc în ea tovarăşă de sporovăieli. E la curent cu mai tot ce se 
întîmplă (mai ales cancanuri) - deci, unii colegi îşi găsesc în ea 
sursa de informaţii „pe surse". Asta pentru că are o întreagă reţea 
de „cunoştinţe" cu care pălăvrăgeşte la mobil atunci cînd n-are 
tovarăşi la fumat. Eu o întîlnesc mai ales cînd trece pe la Şefu, 
ducîndu-i cafeluţa sau pentru a-i şopti vreo bîrfă la ureche. 

Nu prea ştiu cu ce se ocupă Marcela. Odată, am aflat că este 


Ucenicie de jurnalist 283 

„operator IT", ce-o fi însemnînd asta. Ştiam de „operatori PC", dar 
lucrurile se mai schimbă... Are şi un spor de „tehnicitate" pentru 
asta - de „înaltă tehnicitate" aş zice, luîndu-mă după mărimea 
sporului. Mai are un spor pentru „mediu toxic" - am înţeles că 
ăla i se dă pentru „radiaţiile nocive" care ar veni de la calculator. 
Sau de la monitor? Ar trebui să i se dea pentru folosirea 
mobilului, am auzit că şi ăla ar avea nu ştiu ce unde nocive... E 
clar, petrece mult mai mult timp cu mobilul la ureche decît în 
faţa monitorului. Mai are un spor pentru „periculozitate" - pe 
ăsta nu-l înţelegeam deloc. Să fie pentru faptul că stătea în capul 
scărilor? Dacă ameţea, dacă i se făcea rău de la fumul de ţigară 
şi aburul de cafea şi cădea pe scări la vale? Dar nu - era pentru 
folosirea tastaturii. Cică are efecte dăunătoare asupra încheieturii, 
coloanei vertebrale... O fi! muncind mult, mult de tot, probabil 
chiar se poate întîmplă. Nu cu Marcela: ei nu-i place nici măcar 
să joace „biluţe" - e singura care nu poate fi văzută pe chaturi 
sau internet! -; deci, poate într-un mileniu, biata Marcela va avea 
degetele anchilozate... 

Sigur, precis vorbeşte răutatea din mine, mi-am spus, sunt 
invidios că are un venit dublu decît al meu. Şi ce dacă? Are balta 
peşte, probabil, nu-i dau eu salariul. Probabil nici Şefu, de aceea 
se face că nu vede „munca" depusă de ea. Altfel e fată bună, 
chiar simpatică. Mai dă cîte o fugă, ne aduce covrigi calzi din 
colţ de la Paulus. Mie îmi oferă cîte o ţigară de cîte ori trec pe 
scări - deşi aflase încă de la început că mă lăsasem... E şi foarte 
descurcăreaţă, după cum se vede din jobul pe care şi-l aranjase, 
îl aranjase şi pe bărbatu-său, şi el un tip simpatic, şofer pe 
„papucul" ziarului. Umblă mai tot timpul prin ţară, trimis ba de 
Şefu, ba de Stăpîn... Mă şi mir că Marcela nu explodează: „mai 
lăsaţi-mi bărbatul pe-acasă, c-am să-i uit şi moaca!" Dar v-am 
spus, e fată bună. 

Acum, a venit cam îngîndurată. Deşi nu intru prea des în vorbă 
cu ea, o întreb: 
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„Probleme?" 

„Ei... nu... se rezolvă. Sper." Se uită în jur - toţi sunt plecaţi. 
Oftează, probabil se întreabă dacă să se „deschidă" în faţa mea. 

Se hotărăşte: „Am de dat nişte examene!" 

„Aha. De conducere?" 

„Nu, dragă. Am carnet, oho... La facultate." 

„Da?" Devin curios. „Nu ştiam că eşti studentă." 

„Păi, sunt. Acum toate fufele au diplomă, eu de ce să n-am?" 
„Credeam că şi tu ai... în IT, mai precis..." 

„Nu, dragă. Am liceul. A trebuit să mă mărit rapid... Las' că-ţi spun 
alt'dată. Acum m-am hotărît să-mi iau licenţa, (fatalistă) Cine ştie 
ce se mai poate întîmpla? 0 diplomă prinde bine." 

„Mda. Toată lumea are diplomă..." 

„Nu aşa am spus? Şi eu de ce să n-am? Aşa că m-am dus. 

Acum sunt în anul trei... Aproape. Am nişte restanţe." 

„Am înţeles." Chiar, aşa se explica îngîndurarea ei. „Şi e greu?" 
„Păi, nu-i greu" rîse ea înveselită. „Ce, m-ai văzut lipsind de la 
servici?" Nu apuc să confirm că, într-adevăr, n-am văzut-o lipsind 
- decît cînd pleca după covrigi. Uneori lipsea toată dimineaţa... 
Continuă: „Nu face nimeni prezenţa, de ce să trec pe la facultate? 
Nu-i aşa?" 

Ridic din umeri, uimit de logica ei. Chiar aşa. Mă mir că trece 
pe la ziar - nici aici nu se face prezenţa... 

„Şi atunci, care-i problema?" 

„Eh, examenele sunt, totuşi, examene." 

„Totuşi?" 

„Da, la ele trebuie să merg. în primul an era s-o zbîrcesc..." 
„N-ai învăţat?" am spus eu cu înţelegere. 

„Cine naiba învaţă? Nu dragă, în vară e toată gaşca-n păr! Nu 
poţi să faci nimic." 

„Nimic?" 

„Ei, să copiezi. Sau să faci ochi dulci profesorului. Mai e uneori 
şi vreo mortăciune de babă de faţă!" 
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„Şi-n toamnă se poate?" 

„Oho! Cu o carte, o copiuţă, am trecut toate restanţele. Păcat 
că nu le poţi lăsa pe toate pe toamnă..." Pare cu adevărat tristă. 
„Aşa, am doar un şase la engleză! Auzi, tu..." 

Nu apuc să zic ceva, apare Şefu. Marcela se ridică grăbită 
şi se repede în urma lui în birou. Apare după cîteva minute, 
surîzătoare. 

„Se face!" 

„Ce se face?" 

„Se aranjează. Examenele. Despre ce vorbeam?" 

„Păi, ce treabă are Şefu cu examenele tale? Te meditează?" 

„Măi, uneori îmi pari atît de... neajutorat... Eşti un dulce! Te 
pup!" înainte să dispară pe uşă, întoarce capul. Mă întreabă: 

„Pe unde ai umblat tu, toţi sunt aşa... neajutoraţi? Sau tu erai o 
excepţie?" 

A doua zi, se opreşte la biroul meu. E veselă. Se pare că-i 
cîştigasem încrederea, 

„Văd că-ţi merge bine" zic eu cam invidios. Şefu îmi tăiase 
iarăşi un articol. Nici nu ştiu pe ce iau banii... „Şi mă legam de 
biata fată", gîndesc. 

„Da. Ţi-am spus că s-a aranjat. Are Şefu o fufă,,, adică, o 
prietenă. Profă universitară. Ea m-a aranjat." 

„Aha. E profă la voi la facultate..." 

„Ei, aş. De ce să fie? A dat şi ea un telefon în dreapta, unul 
în stînga... Să ştii de la mine,: telefonul e cea mai importantă 
invenţie a omului! Focul, roata... vax albina!" 

„Unde-o fi auzit de roată?" mă întreb. „Ah, are patru, la 
maşină. Să-i spun?" 

„Chiar, la ce facultate eşti?" 

„Studii americane." 

„Ce-s alea?" 

„Aoleo, nici atîta nu şti i ! ? Despre americani. Cum trăiesc, cum se 
îmbracă, cum vorbesc..." 
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„Aha. Şi nu-i greu?" 

„Ţi-am spus, nici pe la şcoală nu trec! Ce-arfi greu? Nu i-am 
văzut în „Dallas"? Nu-i văd în „Tînăr şi neliniştit"? Ce trebuie mai 
mult? Mă descurc, să ştii. Am numai nouă şi zece!" 

Mda... 

„Deci, ai dat examen..." împing eu discuţia mai încolo. Eu 
habar nu aveam cine-o fi ăla „tînăr" - şi „neliniştit" pe deasupra. 

„A fost mai bine decît speram. Stai să vezi. Eu am mers la 
aia ca să-mi aranjez de proiect... proiectul de licenţă." specifică, 
zărind mirarea din ochii mei. „îi spun care-i păsul. Nicio problemă, 
se rezolvă! zice ea. Ai venit exact unde trebuie! Am pentru tine 
un proiect foarte bun... Cît? o întreb eu. Păi, ăsta-i de nouă. Doar 
cinci sute. Dar unul de zece? Ei, ăla e mai scump. Şapte - dar n-ai 
probleme! Ai zece pe diplomă! Cu încă trei, eşti şi masterant!" 

„Doamna aia vorbeşte numai în exclamaţii”, îmi zi eu. „Sau e 
Marcela foarte entuziasmată..." 

„Masterat." 

„Da, cum zici. Masterant. Scump, dar face. l-am dat mia, da' în 
vară am licenţa cu zece! între timp, mi-a aranjat şi la engleză..." 

„Aha. Aveai restanţă?" 

„Nu, drăguţă. Aveam şase, nu ţi-am spus? Acum am nouă! 

Păi nu era de rîs, la americană şi eu doar cu şase? Să rămîn fără 
competenţe? 

„Mda, la americană cam trebuie să ştii americăneşte. Credeam 
c-ai învăţat din luingi..." 

„Ei, pe naiba! Cine îi poate înţelege pe ăia? Jumătate 
mexicani..." 

„Dar ştii engleza, nu?" încerc eu să mă conving. 

„Aşa şi aşa. Cîteva cuvinte. Ganuri şi roze, Centura Fox - asta 
parcă e o vulpe, nu? 

Bruclin, Las Vegas... 

„Sacramento" zic eu. 

„Nu dragă, asta e în mexicană. O înjurătură - am auzit eu în filme. 
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Ca un fel de Asta la vista, beibi." 

„Şi acum ai nouă..." 

„Ei, o să mai învăţ, nu? M-a trecut şi la aitii, deşi nu ea-mi-era 
profă. Dar se rezolvă... mai ales la aiti." 

„Ah, da, la IT. Păi, trebuia, eşti operator IT." 

„Nu-i aşa? Să mai zică cineva ceva!" 

„Eu nu am spus nimic..." 

„Ştiu că nu. Tu eşti un dulce. Te pup, mă duc. Mi s-a făcut de-o 
ţigară." 

Mda. Şi eu am de lucru... 

A doua zi m-am dus la Şefu. 

„Şefu, ştii ce m-am gîndit? Ce ar fi să facem o ancheta despre 
fraudarea examenelor. Ştii, copieri, cumpărat de diplome..." 

„Ştiu, ştiiiiiu. Mă, ţi-am mai spus: nu te mai gîndi, că te doare 
mintea! Aia trebuie menajată, dacă vrei s-o ai pînă la adînci 
bătrîneţi. Nu vrei să ştii ce spune?..." (aici ridică ochii în tavan, 
dîndu-mi de înţeles că se referă la pila mea) „Mi se pare că şi el e 
profesor universitar... Hai, pa!" 

Am ieşit. Cumva, înţelesesem că-mi spunea, mai voalat, „du-te 
dracului"... 

Marcela a apărut cu o cafeluţă aburindă - precis a Şefului. 

„Ţi-am spus că se rezolvă! Mi-era teamă de moarte de 
examenul ăsta. Auzisem că-i un prof din vechea gardă, un dobitoc, 
mai şi pică studenţi... Profa, prietena mea, îi dă telefon, apoi îmi 
zice: gata, s-a rezolvat. Te duci la el, ai un opt. Eu: că cîr, că mîr, că 
am auzit că-i al dracu... l-am mai dat cinci sute. Cînd, aseară, mă 
sună: gata, zice, ai trecut! Nu trebuie să mă mai duc! Mi-a pus 
nota în vară, să nu plătesc taxa pentru restanţă!" 

„Cum, aşa, pe neve?" 

„Nu-i aşa? Deja începusem să mă gîndesc: oare o să trebuiască 
să-i arăt bulanul boşorogului? Că ăştia e periculoşi, nu ştii cum 
reacţionează... Nici nu ştiam cum să fac, oare s-o întreb pe 
profă?" 


288 


Proză scurtă 


„Păi, dacă zici că ţi-e prietenă..." 

„Lasă, nu e bine ca prietenii să ştie toate cele, te are la mînă. 
Mă şi mir de ce ţi le spun ţie - probabil ştiu că eşti prea prost ca 
să profiţi..." 

„Mulţumesc pentru laudă", îmi zic în gînd 

„Da' ştii la ce m-am gîndit? Fac cum zice profa. îmi iau 
masterantul, apoi doctorantul - mă fac profă! Vaca aia a făcut 
un miar jumate de parai în doar două zile, doar de la mine. Şi era 
coadă la uşa ei! Avea un vraf de proiecte..." 

„Vaca?" nu am înţeles eu. 

„Profa, deh! 0 vacă, nici corp nu are, şi bătrînă pe deasupra, 
Nici să se îmbrace nu ştie! Cum o fi ajuns acolo? Că nu e mai 
deşteaptă ca mine!" 

„Prietena...?" am strigat în urma ei. Dar nu m-a mai auzit, 
intrase la Şefu. 


După alegeri 


B ărbatul stă ca o momîie pe treptele Primăriei. îmbrăcat în alb 
şi cam slab, cu o cămaşă în carouri, şifonată, pantaloni „cu 
burlane" şi pantofi prăfuiţi şi destul de scîlciaţi. Este uscăţiv şi cam 
neras, cu nasul mare şi buzele strînse. Ochii adînciţi în orbite, părul 
rărit deasupra funţii, dar căzînd peste urechi. E de vreo 30 de ani 
- dar poate chiar sărise peste 40. Cămaşa e descheiată la guler, iar 
mînecile sunt suflecate spre coate. Braţele care ies din mînecile 
cămăşii sunt arse de soarele Bărăganului. Suge cu sete din ţigară, 
scuipînd cînd şi cînd, deşi ţigara are filtru. La un moment dat o 
aruncă scîrbit la picioare, o calcă, parcă în ură, cu tocul pantofului, 
şi aprinde altă ţigară. La picioarele lui sunt poate mai bine de zece 
mucuri strivite. Lîngă el, pe treapta de sus a scărilor care duce spre 
intrarea Primăriei locale, stă o pălărie cam decolorată şi prăfuită, 
îmi surprinde privirea aruncată spre pălărie şi-mi comunică: 

„N-o port, am luat-o azi că am vizită de la Prefectură. Din nou... 
E-a lui taica. Am şi-o cravată înăuntru, da'nu mă pricep să mi-o leg. 
Şi sacou - da' e prea cald. Sacoul mi l-a dat fostul primar, cînd m-a 
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dus la alegeri..." 

Are o voce răguşită şi obosită. Surprinzător, e destul de educată, 
contrastînd cu înfăţişarea lui. Cînd şi cînd scuipa, aruncînd cîte-o 
flegmă vîscoasă, cu mare precizie, pe o piatră ajunsă, cine ştie cum, 
în petecul de iarbă din stînga aleii care ducea la scară - vreo 3-4 
metri distanţă. Ca şi mucurile, piatra dovedea că persoana stătea 
de ceva timp în acel loc. 

„Pari cam cătrănit", constat eu. 

Sosisem în localitate trimis de Şefu': să aflu cum de se întîm plase 
cea mai mare şi mai neverosimilă minune a alegerilor abia încheiate. 
Scandalul ajunsese pînă pe primele pagini ale ziarelor centrale. 

Bărbatul aruncă două flegme la rînd, parcă fără niciun efort, 
apoi răspunse scîrbit: 

„Mi-am pierdut credibilitatea! Nu era mare lucru de capul meu, 
dar nimeni nu putea zice că mi-am călcat vreodată cuvîntul dat. 
Şi acum? Astea vor trece, dar eu trebuie să-mi iau viteză din satul 
ăsta prăpădit! Şi-aşa umblă ăia după mine, să mă bată..." 

„Care o/o?" 

„Eh..." dădu el din mîna în care fumega ţigara, făcînd fără 
intenţie colaci aproape perfecţi. „Puterea!" 

„Păi, nu eşti tu Puterea în sat? Doar eşti primar." 

„Eu, Putere?!" păru omul speriat. „Ce fel de putere? Domnule, 
nu ştii ce vorbeşti. Poate fostul primar avea oarece putere, că era 
de mult şi avea în spate toată familia - dar eu 

mi-s venetic pe aici. A doua, el făcuse cheag cît a fost primar. Şi 
lucra pe-o mînă cu o/o, adevărata Putere. Eu îi ştiu doar că-i văd în 
ce maşini umblă şi ce case au. Sper să cad la pace cu ei pînă să-mi 
rupă oasele... Nu ei, gorilele lor. Poate-mi dau voie să dispar." 

„Nu înţeleg. Dacă eşti atît de speriat, de ce te-ai băgat în chestia 
asta?" 

Mai scuipă o dată de năduf, apoi explică: 

„Nevoile, domnule. E criză, dacă n-ai auzit. Ceasul rău. Dacă ar 
şti omul..." 


Ucenicie de jurnalist 291 

Se pare că totul începuse în urmă cu cîţiva ani. Omul lucra, 
angajat cu ceva pile, în administraţia de stat dintr-un mic orăşel. La 
un moment dat, a venit un unchi şi i-a spus -.„Rudele, trebesăfacişi 
tu o facultate! Ce naiba, toţi are diplome. Ce, eşti mai prost ca alţii? 
Uite că şi Tanţa, curiera, a ieşit contabilă. Acum, cu toate privatele 
astea, e floare la ureche\" 

„Aşa şi e" - recunoscusem eu. „Da' ce-mi trebe? Job am, 
chiar dacă sunt bani puţini. Dar mai un spor, mai o primă, mai o 
indemnizaţie... dacă nu curge, pică destul de des..." „Bă, zisese 
unchiu, se schimbă vremurile. Nu-ţi zic? acu toţi are diplome. Unii 
s-a apucat să-şi ia şi masterate. Ăia cu liceul nu va fi buni nici să 
spele geamurile!" 

Deci, mă duc. La început îmi făcusem gînduri: navetă, scutiri 
medicale, şpăgi, nopţi pierdute cu învăţatul, examene, proiecte... 
Chiar, ce-mi trebuia mie? 

Şi atunci soarta mi-a scos-o în cale pe Crinuţa. (scuipă cu năduf 
şi oftează din adîncul pieptului costeliv) O apucase şi pe ea şcolitu 
- ea era oarece telefonistă. îi ţîţîia fundul, 

„că acum cine mai are telefonist?" Toţi au mobile! Buun, făceam 
naveta împreună. 

Mie-mi plăcea, că nu mergeam singur şi ea era descurcăreaţă 
foc. Şi-mi şi plăcea. 

Ei, n-a ieşit nimica; cînd a avut diploma s-a încurcat c-un 
„investitor", (scuipă). Cum, de ce sunt ironic? Investitor ca ăla... 
Un muritor de foame prin vest, sosit paravan la un şmecher pe 
aici. Învîrtind una-alta pentru şefu lui, s-a ales şi el cu un rahat de 
afacere. Contracte cu Statul, chestii. Pe Crinuţa a făcut-o jurist - 
că ea-şi luase diploma la drept din toate alea -, apoi amantă, sau 
invers -, apoi nevastă, deşi mai avea una prin Olanda, parcă... Mă 
rog, ducă-se. 

„Şi tu?" 

„Păi, ea m-a ajutat, săraca, atunci, la-nceput. Naveta a durat 
cîteva zile, de fapt. Ne-am dus, ne-am înscris - eu la Istorie, că la 
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altceva nu mă pricep, dar unchiu-mi zisese: „o diplomă, mă, nu 
contează în ce!" - am cunoscut profii, le-am dat din bruma noastră 
de bani puşi deoparte... Pe urmă am mai mers să ne dea examenele, 
diploma, ştii tu. Buuun, acum aveam şi diplomă!" (oftează din nou, 
din greu) „Iarăşi ceasu' rău: unchiu trece, ca de obicei, la partidu' 
ajuns la Putere. Eu, liniştit: nu se ia nimeni de mine. Aşteptam 
să fiu promovat... Dar îl trimit pe unchiu undeva, la mai ştiu eu 
ce legaţie, şi în locul lui vine altul, care sosise şi el la Putere. Şi 
ăla se apucă să-şi aducă oamenii lui. „Aaa, domnu, tu ai diplomă 
de profesor? Păi, du-te, domnu, în învăţămînt!" Am avut totuşi 
noroc, nu m-a lăsat chiar pe drumuri, m-a trimis aici. Navetă lungă 
şi grea, nu se prezentaseră titularii la job. Aşa că, predam istorie, 
geografie, franceză, desen şi, cîteodată, aritmetica - titulara mai 
pleca în vîjîială cu amantu' prin ţările calde."(făcu el un semn din 
ochi cu subînţeles) 

„Te pricepi la franceză?" 

„Nici la geografie, de fapt. Cel mai bine era cu matematica. îi 
învăţam să numere pînă la o sută. Număram cu ei bani, că la asta 
se pricepeau şi le plăcea. îi pregăteam pentru viaţă - mă lăuda 
directorul, (oftează şi scuipă). De- acolo mi se trage! Directorul nu 
prea trecea pe la şcoală - el era fostul primar. Eu mă ocupam de 
toată şcoala, mă făcuse un fel de adjunct. Şi pentru că nu prea mai 
aveam timp, cu atîtea ore şi cu şcoala şi cu toate celea, mi-au dat 
o casă în sat, să nu mai fac naveta. Aşa am ajuns localnic! (aici, 
înainte de a scuipa şi ofta, spuse ceva mărunt printre buze, dînd 
din ţigara nou aprinsă; probabil o înjurătură de nerepetat.) 

„OK, dar asta nu explică situaţia ta de acum", zic eu. 

„Aşa crezi? Păi, nu-ţi ziceam că directorul era fostul primar? 
Avusese deja vreo trei mandate!!! îl alegea lumea ca pe Mesia, ce 
mai?! Adică nu, pe Mesia nu-l alege nimeni. Mă rog. Făcea peste 
optzeci la sută, că le era ruşine să spună sută la sută, ca pe timpul 
împuşcatului. Nimeni nu suflă în satul ăsta! Cînd vin alegerile, 
oamenii zic: îl votăm tot pe lliescu! Şi- 
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I votează. Adică, pe el, care pe vremuri era omu Iu lliescu. Avea 
el o poză de prin martie 90 în care dădea mîna cu feseneul: o scoate 
tot la patru ani din Primărie cu ramă cu tot şi-o plimbă prin sat - şi 
gata. La început mai era cîte unul care-l concura - pînă au văzut că 
nu au nicio şansă şi se mai aleg şi cu oasele rupte. Ultima dată, unul 
a fost bătut şi băgat în puşcărie chiar de jandarmi! Aşa că anul ăsta 
n-a avut nimeni curaj să-l concureze!" 

„Şi te-ai găsit tu..." zic eu ronic. 

„Nu, domnule, m-au găsit ei. Nu ştiu ce idiot de la Partid zice: 
„nu se face să fugim singuri, domnilor. Măcar de ochii lumii, ne 
trebuie un contra-candidatV Dar nimeni nu voia, cum îţi spusei. 
Vine fostul la mine: „Rudele, te pup pe portofel, trebe să mă ajuţi! 
Candidezi!" Cînd am auzit, mi s-a făcut rău. Ştiam că e naşpa. „Stai, 
bă, că dracu nu-i negru - îi roşu, hăhăhă” - aşa glumea el, dîndu- 
se anticomunist. „O faci de formă, n-ai nicio şansă să cîştigi, ştii 
doar. Nu te costă nimic - ba te alegi şi cu ceva mălai. Mă ocup eu 
de toate: afişe, campanie, ba ne re, televiziune... Pun eu gorilele să 
te păzească de furia maselor. Tu vezi de şcoală, că eu n-am timp 
de ea." Şi aşa a fost. Al naibii, îşi rupea noaptea singur afişele şi 
dăduse pe ascuns, în numele meu, cîteva pungi unor amărîţi... 

Tace, scuipă, oftează. 

Si?" 

„Şi. M-au ales!" Scrîşneşte din dinţi. „Nimeni nu a băgat de 
seamă că se schimbase legea, era într-un singur tur. Cîştigătorul 
ia totul! Ce tîmpenie, domnule! în zori, se duce fostul primar cu 
familia la alegeri. Le zice ălora: „votaţi-l, bă, pe Rudei, să se bucure 
şi el, că ceilalţi va vota cu mine". Şi pleacă acasă. Dar în ziua aia a 
plouat pe aici, şi au mai fost şi două nunţi. Ce şi-au zis oamenii? 
„Ce să mai mergem la vot, tot se alege dom'lliescu ?" Eu ce-am 
mai votat - cu primarul, bineînţeles. Cînd, seara, la numărat, stau 
ăia şi se uită ca proştii. Ei erau în comisie şapte. Ei au votat toţi cu 
primarul - cînd au văzut că-i groasă plus votul meu. în total: opt. 
Iar primarul şi ai lui votaseră pe numele meu - aveam nouă. N-au 
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avut încotro, m-au declarat învingător!" 

Mă apucă rîsul: „Zi, aşa, te-a votat primarul?!" 

„Nu rîde! De aia stau aici, să mă vadă lumea, dacă încearcă 
vreo gorilă să mă taie. Dorm înăuntru, pe birou, că m-au evacuat. 
M-au dat afară de la şcoală, dacă ajung pînă la la Gară întreg, mă 
opresc tocma în Spania! Dar mi-e frică să umblu pe uliţă, oamenii 
se uită după mine ca după femeia cu barbă... Mi-e că mă calcă vreo 
maşină. Or venit prefectul şi preşedintele de la judeţ, e tot ăla de 
dinainte, şi mi-au spus clar: „de la noi nu vezi un sfanţ! Nu vei planta 
o floare măcar, nenorocitule!" Asta n-ar fi o pagubă, nici nu aveam 
de gînd să plantez. Nici nu ştiu ce-a promis fostul primar în numele 
meu... Dar nici el nu a plantat. De fapt, de doişpe ani nu face nimic 
în satul ăsta. Dar eu nu stau să văd cum e să fii primar fără a face 
nimic. Măcar el se-ocupa de afacerile de familie. Eu am terminat şi 
cărţile pe care le citeam, iar bibliotecara mi-a spus că nu mai pup 
cărţi de la ea, „banditule, pedelepro împuţită, mînca-te-ar ciorile 
cu băşinosu tău cu tot!, strigă după mine, cînd mă vede" 

Striveşte mucul şi aruncă pachetul gol. 

„îmi cumperi şi mie nişte ţigări?" mă întreabă ruşinat. „Una e că 
n-am curaj să merg pînă acolo şi, oricum, nu mi-ar vinde. Dar nici 
bani nu prea mai am. Şcoala nu-mi mai dă salariul..." 

O iau spre bufetul plin de oameni care mă privesc crunt. Zi de 
vară, senină... să tot bei o sticlă de bere rece, nimeni nu se gîndeşte 
la muncă... Omul strigă după mine: 

„Totul parcă ar fi de înţeles, da' spune-mi: de ce a fost nevoie 
să spună că eu candidez din partea fostei puteri? Nu puteau să mă 
treacă la partida romă? Sau la independenţi?... Adică, tot aia ar fi 
fost. Ori îmi spuneau „ţigan", ori „intelectual". Da' pacă mai bine 
pedelepră decît intelectual. Atunci chiar nu mă salva nici armata! 
Ăştia de pe-aici văd negru cînd le pomeneşti de intelctuali! Mai 
bine hoţ, decît citit. E rău destul că sunt profesor." 

Nu-i răspund: sunt destul de aproape de mesele bufetului. 
Oamenii m-ar putea auzi şm-ar lua drept intelectual. De ce să le 
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stric ziua? Oricum, sunt destul de nenorociţi şi aşa... Iar eu nu mai 
fug ca pe vremuri... 


Ebine 


E trecut de amiază. Cerul atîrnă ca o boltă de peruzea deasupra 
munţilor, văii, ruinelor. Verdele chiparoşilor pare mai închis, în 
timp ce frunzişul măslinilor din vale pîlpîie cenuşiu-albăstrui în 
vipia soarelui. Este mijloc de octombrie. 

M-am aşezat pe o bancă din preajma taluzului.în spate se ridică 
faţa stîncoasă a Muntelui. în ciuda terenului în pantă, de aici nu se 
văd ruinele. în stînga e clădirea albă a Muzeului. în vale, la cîţiva 
kilometri spre vest, faimoasele ruine (parţial reconstruite) ale 
Oracolului. Şoseaua trece pe la picioarele mele, de-a lungul văii, 
dispărînd în depărtare, spre apus, spre un sat abia bănuit. 

Pe bancă stă una din tovarăşele mele de călătorie. O cunosc din 
vedere, în autocar stă pe partea opusă, vreo trei bănci mai în faţă. 
Are părul foarte negru, evident din tub, „zburlit" artistic. Mi-a atras 
atenţia pentru că e permanent cu un mobil la ureche. Nu priveşte 
pe geam, nu vorbeşte cu colega de loc, nu întreabă nimic... La 
popasuri continuă convorbirile. îşi povesteşte „aventurile" („Da, 
dragă, am oprit. Nu, nu în oraş - am trecut pe lîngă un sat prăpădit, 
m-aşfi aşteptat la vile mai de soi, măcar ca ale noastre. Ce naiba, 
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doar sunt în Europa!. Nici satelite nu prea au - cred că în Ţigănie 
sunt mai multe! Şi să vezi ce rahaturi de maşini au...") în general, 
se pare că mai toate comentariile ei sunt acide. în mod cert, ori 
are foarte multe cunoştinţe cărora le împărtăşeşte „impresiile" 
în direct, ori una singură, dar de o răbdare îngerească. Spun asta 
pentru că o surprind repetînd de cîteva ori aceleaşi poveşti şi 
comentarii critice. 

Pentru prima dată văd că nu vorbeşte la mobil. îl strînge în 
mînă şi îl deschide din cînd în cînd - cam de două-trei ori pe minut 
- să verifice dacă a primit cumva vreun mesaj. Nu a primit. Se 
plictiseşte, evident. Ceilalţi tovarăşi de excursie sunt, probabil, ori 
încă printre ruinele delfice - deşi nu cred că văzusem mai mult 
de o mînă dintre ei pe alei - ori în Muzeu, ori, mai degrabă, în 
magazinele de suveniruri greceşti. Undeva, pe aleea paralelă cu 
şoseaua, recunosc un grup de trei, îi văd mereu împreună: o familie 
mai vîrsnică, însoţiţi de o femeie cam de aceeaşi vîrstă, probabil 
rudă de-a lor. 

- Şi tu te-ai plictisit? mă întreabă colega de bancă. 

- Să mă plicitisesc? De ce? nu pricep eu. 

- Ei, dă vag din mînă, aşa, atîtea pietre, bolovani... Nu ştiu ce 
au avut copiii în minte atunci cînd m-au trimis în excursia asta. 
Bolovani sunt şi pe la noi... Şi nu trebuie să mă caţăr pe coclauri. 
Precis sunt şi şerpi pe-aici! Se scutură cu scîrbă neprefăcută. 

- Nu prea cred, încerc s-o liniştesc. E lume multă, stau ascunşi... 

- Mai ştii? Norocul meu, i se face unuia foame şi iese... 

Vorbeşte într-un dulce grai moldovenesc, nu se potriveşte cu 

înfăţişarea ei de intelectuală avută. Nu mă pricep, dar bănuiesc 
că tot ce are pe ea are etichetă de firme faimoase. Parfumul, nu 
foarte ţipător, este evident de bună calitate. 

- Şerpii nu mănîncă oameni, rîd eu. 

- Oricum, mai bine mă trimiteau undeva pe unde merge lumea 
bună. în Malta, de exemplu, sau Spania... Ce, acolo nu e cald? 
Poate chiar Turcia, la Antalya... Se animă, sub imperiul amintirilor. 
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Ştii, am fost la Antalya de vreo şase ori, pînă cînd mi-am dat seama 
că acolo se duc toţi sărăntocii. Români şi ruşi, pfui! Dar s-au gîndit 
să nu merg pe unde-am fost cu fostu... 

Tăcerea pluteşte între noi. Sincer, nu mă prea interesează cine 
e „fostu”. 

- Uite, am încredere în tine. Se uită ţintă la mine, parcă 
poruncindu-mi să nu-i înşel încrederea. („La naiba, gîndesc, ce 
i-am făcut? Nenorocita mea fire de jurnalist”... Da, sunt jurnalist - 
ucenic - şi profit de primul meu concediu. Nu am venit aici să fac 
reportaje, nici să iau interviuri...) Sunt în divorţ! 

Face o pauză dramatică, aşteptînd reacţia mea. Văzînd că 
aceasta nu vine, continuă, pe jumătate şoptit: 

- Da, mă înşeală! Nu este o bănuială. De fapt, l-am prins cu ea. 
0 nenorocită. Să ţi se facă milă de japiţele astea! Studentă, cică 
- aoleo, vai de capul ei! Cred că nu ştie unde e facultatea nici cu 
harta în mînă. Părinţii au înscris-o, părinţii i-au plătit, părinţii au 
dat şpaga... Şi, cu ajutorul profului care o „meditează”, ca mîine şi 
termină. Parcă o văd cu un masterat, cu un doctorat, deşi nici să 
scrie nu ştie. E, cică, „secretară" - se maimuţăreşte. Precis fostu o 
face director, ceva pe la piar, sau la resurse umane... Doar n-o s-o 
plătească din buzunar! 

Urmăreşte reacţiile pe faţa mea. încerc să par calm. Cum dracu 
să-i spun că nu mă interesează? Astfel de poveşti am mai auzit... 
Continuă: 

- Parcă nu ştiu cum se întîmplă? Am trecut şi eu prin asta. Eram 
mai tînără, desigur - nici fostu nu era chel... l-am făcut doi copii, 
ticălosu' dracului, acum îi trebuie prospătură! Parcă eu nu arăt 
destul de bine? Pe mine nu mă curtează bărbaţii? 

Arată. Nu e femeie urîtă, nici măcar veştejită de vîrstă. Trebuie 
să reconsider. îi dădusem undeva la 30-35. Să se apropie de 40? 
45? Şi, da, probabil, sunt mulţi care o curtează. 

- Copiii-mi spun să am răbdare. Nu e prima dată, au mai trecut şi 
altele prin patul lui. E drept, puţine au fost secretarele lui personale 
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- am avut eu grijă de asta! De la mine, niciuna n-a mai făcut mulţi 
purici. Dar asta parcă i-a luat minţile. Se pare că după c-a devenit 
senator, nu te mai poţi înţelege cu el... 

- Ah, e senator, spun eu, lămurit întrucîtva. Şi doamna... ăăă, 
respectiva, e secretară la biroul lui? 

- Nu dragă, la afacere. Desigur, nu mai e director. Oficial, vreau 
să spun: nu are voie. L-a pus pe Robert - fiu-meu. Fiica se ocupă 
de firmele de proprietăţi imobiliare. Ţi-am spus, copiii sunt foarte 
sufletişti şi isteţi. De aceea nici nu ne vor despărţiţi, am şi eu cîteva 
magazine pe numele meu... Pînă acum totul a fost în familie, nu e 
cazul să se dărîme şandramaua. Dar dacă el nu mai e de înţeles? 
Auzi, vrea să-i dea şi fufei ceva din avere. Şi să o facă directoare - 
şefa mea! Asta mă ucide! 

Mda, e greu, cuget eu. Chestia cu amantlîcul parcă s-ar ierta... 

- Aşa că mi-au spus: pleacă, mamă, cîteva zile. O săptămînă, 
două... Mai trece timpul, mai uiţi, mai ierţi... Noi ne punem cu gura 
pe capul lui, poate-i vin minţile la cap. Nu se face, aţi muncit atît de 
mult, din greu, să faceţi averea... OK, le-am spus, dar nu Turcia! Am 
amintiri prea plăcute de acolo. Andreea, drăguţa, a venit cu ideea: 
„Ştii ce? îţi luăm un tur. Nu trebuie să conduci, nu-ţi baţi capul, poţi 
vorbi la telefon... Se ocupă alţii de toate ale tale... Mai vezi şi tu 
locuri noi. Uite, mergi în Grecia! Atena, Delfi, Olimpia, Micene! Cu 
atîtea lucruri, nici n-ai timp să gîndeşti prea mult la mizeriile astea." 
Am acceptat... oooof. Dac-aş fi ştiut! 

- Ce e rău? întreb, personal sînt extrem de încîntat de excursie. 

- Păi, asta e vacanţă?, continuă tot atît de vijelios, cucoana. 
(Eu sunt fericit că părăsise subiectul cu fostu şi amanta lui.) Am 
strîmbat nasul de cînd am auzit preţul. Ce vacanţă e aia care costă 
cît las într-o zi la Durău? Hoteluri de trei stele? O masă pe zi? 
„Lasă, mi-a zis Andreea, care a fost şi ea într-un tur - e drept, în 
Italia -, îţi luăm single, ai destui bani să mănînci la restaurante o la 
carte... Şi apoi, seara o să fii prea obosită să vezi lipsa de lux, o să 
cazi cu capul pe pernă." Cam e aşa, dar, cînd mă trezesc în zori şi mă 
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uit prin cameră... pfui! De cînd eram studentă şi-mi cîştigam traiul 
pe spate, n-am trăit în asemenea condiţii! Şi apoi, restaurantul. 
Care resataurant? Că ajungem pe seară în vreun prăpădit de orăşel 
cu bombe şi taverne... Sunt şi singură, cum o să intru singură în 
restaurant? Ceilalţi din excursie sunt nişte sărăntoci, îşi mănîncă de 
sub unghii! 

Mă priveşte scrutător. „Sunt şi eu un sărăntoc? Aşa s-ar zice, 
după ţoale..." 

- Mănîncă din traistă, în cameră - dacă-ţi poţi închipui! Şi-au 
luat cu toţii conserve, salam, brînză... Pînă şi pîine! Ai văzut ce fac 
la micul dejun? 

Văzusem. Se repezeau de dimineaţa şi stăteau buluc în uşa 
restauranbtului. Cînd se deschidea uşa, dădeau năvală. Era, de 
obicei, bufet suedez - luau cît puteau. Mai ales pîine, să aibă şi la 
cină. îşi făceau tacticoşi sandvişuri, pentru toată ziua. Ospătarii se 
obişnuiseră cu grupurile de români, nu se mai certau. Cine nu apuca, 
nu mai aveau ce mînca. „Noi am dat pentru tot grupul", ziceau 
grecii. „Vorbiţi cu colegii voştri să nu ia tot, să lase şi celorlalţi..." 
Ştiam că nu am cu cine vorbi, după prima experienţă: se uitau prin 
tine ca prin sticlă, continuînd să-şi facă, tacticos, sandvişurile. Cine 
apucase mai mult... Grecii nu mai pregăteau bufetul pentru grupul 
următor - de cînd românii îl goliseră şi pe acela. „Albanezii şi 
bulgarii ne dau bacşiş să nu-i punem după români", mi-a şoptit un 
ospătar. De obicei mîncam separat - eu şi doamna - fiecare într-un 
colţ diferit al restaurantului. Ne comandam fiecare un mic dejun 
şi ni-l plăteam, separat. Poate asta o făcuse să „aibă încreere" în 
mine... 

-Aşa că, trase doamna o concluzie, e cea mai oribilă vacanţă din 
90 încoace! Eram învăţată să merg la resorturi. AII inclusive, ultra 
all inclusive. Piscină, mîncare la discreţie, tot personalul se dădea 
peste cap să te mulţumească. Te simţeai şi tu aşa cum meriţi: o 
adevărată doamnă! Mai o saună, mai un masaj, mai un cocteil, nici 
nu ştiai cînd trece timpul. Mergeam mai ales la Antalya... Ştii, avea 
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grijă/osfu să se intereseze, vedea ce convenţii, conferinţe se ţineau 
pe-acolo, trecea de lua cîteva pliante şi pe urmă băga cheltuiala pe 
firmă - călătorie de afaceri... Stăteam ca în paradis la Paradis sau 
mai ştiu eu ce resort de cinci stele... îmi promisese c-o să găsească 
astfel de conferinţe şi prin locuri mai civilizate, în Franţa, Spania, 
Italia... Dar a găst unul singur, în Tunis! Auzi, la turcaleţii ăia negri... 
pfui! 

Mă uit în jur. Părcă văd tot mai mulţi tovarăşi de grup. 

- Se pare că se adună şi ceilalţi, comentez. S-or fi săturat şi ei de 
bolovani - spun eu ironic. 

- Ei? Nici vorbă! Ce, crezi că dau bani să vadă pietre? Nu ţi-am 
spus că-şi mănîncă de sub unghii? Nu, dragă domnule, ei nu intră 
la muzee sau situri. De obicei stau afară, îşi mănîncă sandvişurile... 
Acum s-or fi dus pe la şopuri, să vadă ce pot tîrgui. 

- Or fi avînd nevoi, încerc să găsesc o explicaţie. Profesori cu 
salarii mici... 

- Taci, dragă, nu zi d-astea. Te faci de râs! Nu găseşti picior de 
profesor în chestii d-astea. Au hangarale, de plătit bănci... Dacă 
reuşesc s-adune ceva bani, se duc la Antalya, la resort all inclusive, 
să se simtă şi ei domni - măcar o săptămînă. 

- Atunci, ăştia de ce-şi mănîncă de sub unghii? 

- Păi, vor să cumpere una-alta. De aia vin în Grecia. Ştiai că aici 
sunt cele mai ieftine blănuri şi haine de piele? Nici în Turcia nu 
sunt aşa! Şi măslinele sunt ieftine. N-ai văzut ce au năvălit în Plaka? 
Acolo sunt încă mai ieftine decît în alte părţi. 

Mda, văzusem. Cînd ne-a lăsat autocarul la picioarele Akropolei, 
era plin. Am urcat şase - cu ghid cu tot. Restul o luase la vale, pe-o 
străduţă, după ce aflaseră că duce spre Plaka. 

- Blănurile le iau din Paralia. 0 să vezi. Acolo, pe plajă, sunt cele 
mai ieftine. 

- Pe plajă? Izbucnesc în rîs. Printre bikini şi şlapi? 

- Da, zîmbeşte şi ea, reţinut. Eu ştiu, mi-au spus prietenele care 
se pricep. Poate-o să-mi iau şi eu ceva, dacă găsesc ce-mi place. 


302 


Proză scurtă 


Măcar s-o fac cadou. Eu am vreo trei, le-am luat din Franţa... 

Sună telefonul şi doamna îl deschide grăbită, aruncîndu- 
se în convorbire ca în piscina unui hotel de cinci stele. Uită de 
prezenţa mea, vorbeşte tare, fără ascunziş. Povesteşte cuiva (cum 
de nu aflase?) aventura fostului cu studenta-secretară-viitoare 
masterandă-directoare. Eu mă ridic şi plec, fără ca ea să observe. 
Lîngă autobuz se adunaseră şi ceilalţi, dicutau între ei. Schimbau 
informaţii - mai puţin despre situl şi minunile din Muzeul Delphi, 
cît despre măsline, ulei, blănuri şi icoane. Urma să oprim la 
Kalambaka-Meteora şi apoi la Paralia. Excursia se apropia de sfîrşi. 
„Eh, o să reziste”, mi-am spus, privind către doamna care se apropia 
şi ea. Eram toţi, se pare - un lucru destul de neaşteptat. De obicei 
măcar unul se lăsa aşteptat... Se pare că mai toţi se plicitisiseră şi 
erau dornici să plece mai departe. 

După Paralia, doamna părea mai veselă, mai exuberantă chiar, 
era mai volubilă... La Serres, în ultima seară, am întrebat-o: 

- V-aţi luat blană? 

Aşa era, nu cred să fi văzut atît de multe magazine de piele 
şi blănuri ca în staţiunea de pe litoralul grecesc. Majoritatea 
vînzătoarelor erau rusoaice şi românce. Pe firme scria, în caractere 
slavone, „Şuba" 

-Nu, dragă. Mergîn Alaska, îmi cumpăr de acolo. De vulpe polară! 
M-am împăcat cu fostu... adică, Georgică. Semn de împăcare, 
mergem în croazieră vara viitoare. A doua lună de miere... 

- Asta e bine, am spus eu vag, fără a specifica dacă mă refeream 
la împăcare, sau la croazieră. 

- Nu-i aşa? Şi-a prins fufa cu un golan... coleg de Senat. Şi copiii 
s-au pus pe capul lui - ce era să facă? Vestea mi-a dat-o Andreea - 
ţi-am spus că e o scumpă? „Da' mai lasă şi tu de la tine, mami! mi-a 
zis. Gata cu despărţitul pentru orice fleac. Ce daca se mai înfruptă 
şi el în afara casei? Cît o să mai poată? Se apropie de şaizeci... L-am 
făcut să pună totul pe numele noastre, tot umblă ANI după el. Dacă 
mai face prostii, îl dăm afară cu fufele lui cu tot! Aşa că acu-i bine." 
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- E bine, am spus, gîndidu-mă: „La noi, întotdeauna, totul e bine. 
Chiar cînd e rău, tot e bine. Mai uităm, mai iertăm, mai închidem 
ochii -şi e bine." Uite la colegii de grup: obosiţi, plictisiţi, flămînzi, 
îngrijoraţi de vama ce vine şi de şpaga pe care trebuie s-o dea. Dar 
e bine: fiecare are cîte-un pet de 21 cu apă de la izvorul tămăduitor 
al Sf. Parachiva! 


Intîlnire cu Fecioara Maria, Femeia 
Invizibilă si Mortul Viu 

9 


M ă aflu pe o bancă în spaţiul întunecat, murdar şi urît mirositor 
al sălii de aşteptare din Autogară. Pe cîteva bănci dorm călători 
matinali, cu vreo pungă sau servietă sub cap; unii desculţi (ciorapii 
slinoşi, cu găuri prin care se iţesc degetele sau călcîiul ajută din plin la 
mirosul pestilenţial al sălii), alţii acoperiţi cu ziare, cu gurile căscate 
din care se ridică un sforăit sincopat şi, eventual, un iz de băutură 
ieftină. Am noroc, pe banca din faţa mea stau trei persoane tăcute, 
îmbrăcate cuviincios, cu genţi în braţe şi cu încălţările curate. Nu 
dorm, nici nu miros. Par doar cam triste. Cînd şi cînd mă aţintesc cu 
privirile puţin adormite, dar pline de curiozitate. 

„Săru'-mîna, domnişorule", zice la un moment dat unul din ei 
(stă pe marginea stîngă, puţin cîşfaţă de mine. Are în braţe o geantă 
dolofană, din piele artificială maronie. Poartă costum bleumarin cu 
dunguliţe rozulii, cămaşă destul de albă şi cravată boţită. Seamănă 
cu un funcţionar de stat, poate inspector şcolar, îmi zic, după care- 
mi spun că inspectorii nu umblă cu autobuzul, mai nou...) 
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„Bună dimineaţa", îi răspund, încercînd să-i cuprind pe toţi trei 
în bineţe. Al doilea bărbat, aşezat pe marginea dreaptă a băncii, 
mormăie ursuz ceva, dar femeia, aşezată la mijloc, îmi răspunde, 
zîmbind: 

„Bună să fie şi a matale, domnule, cum ţi-o fi inima." 

Neavînd să mă plîng de inimă, îmi zic că mi s-a menit de bine... 

„Şi matale tot la oraş?" continuă femeia discuţia. 

„Tot", am confirmat eu, deşi nu era nevoie. Singurul autobuz ce 
urma să plece din autogară avea ca destinaţie municipiul capitală 
de judeţ, aflat nu foarte departe. 

„Tot la Starea Civilă?" mă iscodi mai departe femeia. Era 
trecută de prima tinereţe, înaltă şi slabă, îmbrăcată într-o rochie 
din material deschis cu flori mari, verzui cu accente albastre, cu 
danteluţă la gît şi pe umeri, deasupra braţelor goale. Pe geanta din 
piele bej - de asemenea destul de voluminoasă - avea împăturit 
un pulover dintr-un material pufos de culoare lila. în picioarele 
goale purta nişte sandale decupate la spate, cu un toc nu foarte 
înalt, de culoare bej. Mi-era greu s-o încadrez profesional: poate 
învăţătoare? 

„Ăăăă... nu. De fapt, eu mă întorc acasă, locuiesc în oraş..." 

„Aşa?" se miră de formă ursuzul, nu foarte interesat. Şi el 
purta haine curăţele: pantaloni gri închis, cu genunchii lucioşi şi 
materialul uzat - dar proaspăt călcaţi. Bustul costeliv era îmbrăcat 
într-un sacou cu model „în brazi", verzui şi indigo pe fond gri deschis, 
desfăcut la nasturi. Cămaşa era albă, scrobită - dar desfăcută la gît 
întrucît nu purta cravată. Părea un funcţionar de stat, probabil în 
prag de pensie. 

„Dar cu ce treabă la oraş aşa de devreme?" schimbai vorba, 
în mine tresăltînd pasiunea de jurnalist. „La Starea Civilă?" - îmi 
amintii eu întrebarea femeii. 

Bărbaţii dădură din cap, trişti. Femeia, mai volubilă, completă: 

„Da, domnule, fi-le-ar de cap, că ne poartă pe drumuri de luni 
de zile. De-acolo ne ştim" - dădu ea din cap spre stînga şi spre 
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dreapta. 

„Dar ce au cu voi?" 

„Nu ştim, domnule. N-am făcut rău nimănui în viaţa mea! Vreo 
două muşte oi fi strivit, ştiu eu? - oare de aceea sunt pedepsit? Am 
ţinut posturile de peste an, m-am spovedit, părintele Grigore mi-a 
citit, nu trec prin faţa vreunei biserici fără să-mi fac cruce..." Ochii 
bătrînului ursuz se aburiră parcă de lacrimi. 

„Chiaraşa, zise femeia. Am mers tustrei în pelerinaj în Dobrogea, 
of! că la Sfîntul munte nu-mi dau voie... Dar ce folos?" 

„Dar ce vi s-a întîmplat?" nu înţelesei eu. 

„Ce să te mai amărîm şi pe matale?" zise „inspectorul". Sigur nu 
era inspector, îmi revizuii eu părerea. Un inspector, chiar şcolar, nu 
este amărît de nimeni - nici chiar de către Starea Civilă. 

„Tot nu avem ce face pînă vine autobuzul", îi trăsei eu de limbă. 
„Mai umplem timpul..." 

„D-apoi, eu am cu ce mi-l umple, nu am nevoie de mers la oraş. 
Am copil de crescut, găini de hrănit, vaca zbiară în pătul... Oooofl... 
De la copil mi se trage." 

„Da' ce drăcii a făcut?" am întrebat, ştiind că nu se există copil 
cuminte. 

„Face drăcii," confirmă femeia, „da' acum n-are vină. Numai c-a 
venit vremea să-l dau la şcoală." 

„Asta e de bucurie", îmi dădui eu cu părerea. 

„Aşa crezi, matale? Da' cum să-l dau, dacă dînsul n-are nume?" 

„Dînsul? Aha, copilul. Dar de ce n-are nume?" 

„Că eu nu-s măritată, d-aia. Şi-i născut înainte de vreme, ca din 
flori cum se zice..." 

„Păi, n-ai fi singura care ai copii înainte de măritiş..." 

„Da' nu-i dinainte de măritiş, domnule. Eu nu-s dintr-alea! Da' 
uite că un prostălău de la Primărie scrise aiurea în certificat." 

„Cum aşa?" n-am înţeles deloc povestea. 

„Păi, uite aici" - scoase femeia din geanta doldora de hîrtii, 
una din ele. „Zice că bărbatul mi-a murit pe 10 august 1997, zice?" 
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Văzînd încuviinţarea mea, continuă: „Iar aici, pe certificatul de 
căsătorie, zice că ne-am căsătorit pe 21 ianuarie 1999 - zice? Iar 
copilul s-a născut - uite-aici! - pe 7 martie 2001! Eh?" 

„Cum dracu'?" m-am scăpat eu. „Cu „mortul" te-ai căsătorit?" 

„Păi nu era deloc mort, că el a murit anul trecut. Nu m-a durut 
capul - dar cînd să-l înscriu pe copil la şcoală, mi-au zis: „Sub ce 
nume îl înscriem?" „Al lui." „Da, dar care e numele lui?" „Popescu, 
că aşa-l chema pe răposatul." „Nuu! doar n-o să puneţi numele 
răposaţilor! Ori al tatălui recunoscut legal, ori al mamei dacă nu 
era măritată." „Numai că eu eram măritată, cu răposatul." „Cum o 
să fi fost măritată, dacă dînsul era decedat?" 

Acum am înţeles că „dînsul" era de data asta fostul bărbat, nu 
copilul... 

„Da' am certificat de naştere, am zis" - continuă femeia 
povestea. „Nuu! cum să fi fost măritată cu un decedat? Uite 
certificatul de deces, crezi că nu ştiu să citesc?!" Şi uite aşa mă 
poartă de atunci: ba să-i duc certificat că mortul nu a murit cînd a 
murit, ba că e de acord să dau copilului numele meu de fată, ba că 
trebuie să fie de acord să-i poarte copilul numele..." 

„Cine trebuie să fie de acord?", n- am înţeles eu. 

„Răposatul, nu-ţi spun?" 

„Şi e de acord?" am făcut eu un spirit de glumă - dar femeii nu-i 
ardea. 

„Păi, am fost la nişte spiritişti şi săracu' mi-a zis că-i de-acord, 
dar certificat nu mi-a putut da. După ce toţi cei prezenţi la şedinţă 
au dat declaraţii că au auzit cu urechile lor cum că răposatul era de 
acord, li s-a cerut să aducă adeverinţe că sunt sănătoşi. Au adus, 
că mi-s prieteni, dar crezi că a ajutat? Au cerut confirmare de la 
dînsul că pe data de 17 iunie 2008 a fost prezent la şedinţă. Plus, 
copie notarială după procesul-verbal al şedinţei, care să arate cine 
a fost preşedinte, ordinea de zi a şedinţei, cine a întocmit procesul- 
verbal..." 

„Matale ai fost la şedinţă?" l-am întrebat pe „inspector". 
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„Eu, nu. Aveam de alergat după hîrtii..." 

„Aha, nu sunteţi împreună în treaba asta..." 

„Nu, domnişorule, noi nu ne ştiam pînă să începem să umblăm 
pe la Starea Civilă..." 

„Şi, tu de ce mergi?" 

„Că vreau să mă-nsor. Vroiam, că femeia s-a săturat să tot 
aştepte... Acum, poate mă însor cu femeia asta de aici, că ne ştim 
durerile..." 

„Doamne fereşte!" se sperie femeia. „Să umblăm după alte acte? 
O să ajungă băiatul la vîrsta facultăţii şi noi tot nu le terminăm!" 

„Şi ce probleme ai cu însuratul?" 

„Păi, n-arfi probleme. Doarcă mi-a cerut hotărîrejudecătorească 
să-mi pot păstra numele." 

„De ce să nu-l poţi păstra?", n-am înţeles eu. 

„Păi, dac-am divorţat?" 

„Şi ce dac-ai divorţat?" 

„Eeee, crezi că nu contează? Mi-a zis funcţionara: „se cere 
hotărîre? Se cere. Aduci hotărîre!"" 

„Se cere de la femei..." 

„Păi, vezi că nu ştii? Uite aici: certificat de căsătorie, certificat 
de naştere al ambelor părţi, certificate de naştere ale părinţilor 
ambelor părţi..." 

„Care părţi?" 

„Eu şi femeia de car-am divorţat. Dar nu mă încurca! Aşa. 
Cerere de înaintare a divorţului, hotărîrea judecătorească de divorţ 
definitivă şi irevocabilă, aprobare să ne păstrăm numele - toate 
în original, copie şi copie legalizată. Le am pe toate - între timp 
mi-a cerut şi dovezi, declaraţii ale martorilor, ale avocaţilor... Nu 
am declaraţia fostei că pot să îmi păstrez numele." 

„Păi, de ce nu-i ceri?" 

„Pentru că nu ştiu de unde s-o iau. Suntem divorţaţi de vreo 
cinci ani. S-a măritat cu unul de prin Patagonia, Chile... undeva prin 
sudul Americii. Nu-i aveam adresa. Acum, am aflat, i-am scris, dar 
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nu mi-a răspuns. Am cerut Tribunalului să-i trimită o citaţie - dar 
toate vin la mine." 

„Cum aşa?" 

„Sigur că da, că ea apare ca locuind cu mine. Nu i se schimbă 
adresa pînă cînd n-o dau în judecată să fie scoasă din spaţiu." 

„Păi, de ce n-o dai?" 

„Unde s-o dau? M-am dus la poliţai, mi-a zis că nu-i frumos s-o 
las pe drumuri. Poate doar cînd s-or schimba buletinele, la zece 
ani. „Păi, domnule ofiţer, femeia s-a remăritat, e în Patagonia... 
sau Uganda?... nu stă pe drumuri." „Şi eu de unde ştiu? Fiecare 
cetăţean al României trebuie să aibă o adresă! Deci, ea are. Stă 
cu tine!" „Nu stă, domnule ofiţer, stau singur, am o garsonieră..." 
„N-o vezi tu, asta e. Şi nu mă mai bate la cap, că-ţi dau imediat 
locuinţă la arest!" 

„Mda. Şi acum ce faci?" 

„Duc declaraţii de la toţi vecinii că n-au văzut-o pe fosta în 
ultimii cinci ani. Doar că mi-e teamă să nu zică că am omorît-o, vai 
de sufletul meu. Am dus declaraţii de la părinţii ei, dar au zis că nu 
le poate lua în consideraţie, fiind ele rude de gradul întîi..." 

„Şi matale?" m-am întors spre bătrîior. 

„Eh! mîrîi acesta, eu ies la pensie. Doar că nu îmi pot calcula 
pensia, nu am destui ani de vechime..." 

„Cum aşa, nu ai plătit asigurări?" 

„Am plătit, cum nu? Am fost şi în sindicat. Dar îmi lipsesc vreo 
douăştrei de ani." 

„De ce nu mai lucrezi?" se miră femeia. „Doar o să ai pensie 
mare." 

„Da' de unde... Dar am făcut anii, am trecut de şaişcinci. Mă 
dau afară. Directorul are un nepot... dar ani de muncă n-am de- 
ajuns, deşi lucrez acolo de aproape patruzeci de ani. Cică sunt mort 
de douăştrei de ani. 

„Cum mort? Te văd foarte viu." 

„Tu mă poţi vedea. Chiar şi funcţionarul mă vede - dar „actele 
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vorbeşte", zice dînsul." 

Alt „dînsul"... 

„Şi, ce „vorbeşte actele"?" 

„Că am murit în 1985. Asta e." 

„Cum, frate? Cum să fi murit? Ai fost în comă?" 

„Nici măcar. Aveam un şmecher, se ocupa cu Fondurile. Băgase 
acolo tot felul de nume, adunate de prin cimitir. Au închis ochii, 
erau buni morţii la votări, ba chiar şi doctorii îi trecuseră printre 
pacienţi. Nu ştiu cum a nimerit numele meu printre morţi... Acum 
nu-i pot convinge că eu sunt viu, că am lucrat în toţi aceşti ani." 

„Păi, n-ai state de plată, facturi, bonuri, scrisori... care să ateste 
faptul că ai trăit şi muncit toţi aceşti ani?" 

„Ba am" - bătu el cu palma peste servieta doldora de hîrtii. 
„Dar trebuie copii legalizate după ele. Declaraţii ale emitenţilor că 
ei le-au completat. Declaraţii de la popă că nu mi-a făcut slujbă de 
înmormîntare şi de la gropari că nu m-au îngropat. Cel mai rău e 
faptul că nu există un certificat de deces! Deci, nu-mi pot elibera 
un certificat că am înviat..." 

„Numai să nu îţi ceară o declaraţie de la Sfîntul Petru că ţi-a 
deschis Poarta..." 

„Taci din gură, nu cobi!" se sperie bătrînul, care acum mi se 
părea mai mult trist decît ursuz. 

Ajuns la oraş, am pus pe hîrtie povestea aşa cum o auzisem şi 
am dus-o lui Şefu. 

„Bă, tu ai aflat că-mi trebuie nişte certificate de la Primărie", 
se încruntă el spre mine. „Vezi, poate te trimit să-mi aduci un 
certificat parafat, ştampilat, cu declaraţii autentificate, că nu eşti 
prostănac..." 

Dar, învăţasem şi eu lecţia; începusem să mă adaptez. 

„îi cer mai întîi declaraţie unchiului meu", am zis liniştit. „Tocmai 
a fost numit în Cabinet, n-o să mă refuze. E drept că nu-i place 
cuvîntul „prostănac", o să mă întrebe la ce faceţi aluzie..." 
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M-a dat afară din birou şi a plecat la Primărie să-şi ia certificatele. 
Ştiu că lui n-o să i se ceară să umble cu serviete cu hîrţoage. Va 
spune că-i în anturajul unor „prostănaci"... 
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